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      Cuando el legendario Coronel Scott 'Hort' Horton localiza a Rain en Tokio, éste no puede resistirse a la oferta: un pago multimillonario por la muerte 'por causas naturales' de tres objetivos de muy alto perfil que están peligrosamente cerca de dar un golpe de estado en América.
    


    
      Pero la oposición en este trabajo va a ser demasiado para que incluso Rain pueda llevarlo a cabo solo. Necesitará un destacamento de otros irregulares negables: su compañero, el ex francotirador de los marines, Dox. Ben Treven, un operador encubierto con motivos ambivalentes y lealtades conflictivas. Y Larison, un hombre con un gatillo facil y un secreto que mataría por proteger.
    


    
      Desde las oscuras callejuelas de Tokio y Viena, pasando por el engañoso brillo y glamour de Los Ángeles y Las Vegas, hasta llegar a un Washington D.C. en permanente estado de guerra, estos cuatro asesinos solitarios tendrán que sobrevivir a los equipos de asesinos presidenciales, a las prisiones secretas de la CIA y a un estado de seguridad nacional tan obsesionado por guardar sus propios secretos como por invadir la privacidad de la población.
    


    
      Pero antes, tendrán que sobrevivir a los demás.
    

  

  


  BARRY EISLER



  


  


  La separación


  


  John Rain Nº7


  


  


  


  


  


  


  Sinopsis



  


  
    
      
        Cuando el legendario Coronel Scott 'Hort' Horton localiza a Rain en Tokio, éste no puede resistirse a la oferta: un pago multimillonario por la muerte 'por causas naturales' de tres objetivos de muy alto perfil que están peligrosamente cerca de dar un golpe de estado en América.
      


      
        Pero la oposición en este trabajo va a ser demasiado para que incluso Rain pueda llevarlo a cabo solo. Necesitará un destacamento de otros irregulares negables: su compañero, el ex francotirador de los marines, Dox. Ben Treven, un operador encubierto con motivos ambivalentes y lealtades conflictivas. Y Larison, un hombre con un gatillo facil y un secreto que mataría por proteger.
      


      
        Desde las oscuras callejuelas de Tokio y Viena, pasando por el engañoso brillo y glamour de Los Ángeles y Las Vegas, hasta llegar a un Washington D.C. en permanente estado de guerra, estos cuatro asesinos solitarios tendrán que sobrevivir a los equipos de asesinos presidenciales, a las prisiones secretas de la CIA y a un estado de seguridad nacional tan obsesionado por guardar sus propios secretos como por invadir la privacidad de la población.
      


      
        Pero antes, tendrán que sobrevivir a los demás.
      

    

  


  


  


  


  
    Título Original: The Detachment
  


  
    ©2008, Eisler, Barry
  


  
    ISBN: abf10106-5ec6-4281-bb28-e3771f64ab66
  


  
    Generado con: QualityEbook v0.87
  


  Barry Eisler



  El destacamento



  


  
    John Rain 07
  


  
    THE DETACHMENT
  


  
    2011
  


  
    Detrás del gobierno aparente se encuentra entronizado un gobierno invisible que no debe ninguna lealtad ni reconoce ninguna responsabilidad ante el pueblo. —Theodore Roosevelt
  


  
    Estamos entrando en una era del establishment educado, en la que el gobierno actúa para crear un marco estable —y a menudo oligárquico— para el esfuerzo capitalista. —David Brooks
  


  
    Mi opinión es que Washington y los reguladores están ahí para servir a los bancos. —Presidente del Comité Bancario de la Cámara de Representantes, Spencer Bachus
  


  
    Todos los gobiernos mienten.
  


  
    —I. F. Stone
  


  Primera parte



  


  
    ...pOR supuesto, siempre podemos tener suerte. Acontecimientos sorprendentes del exterior pueden despertar providencialmente a la empresa de su creciente letargo y demostrar la necesidad de un cambio de rumbo, como el devastador ataque japonés a Pearl Harbor en 1941 despertó tan eficazmente a Estados Unidos de sus tranquilizadores sueños de neutralidad permanente. —Michael Ledeen La única oportunidad que tenemos como país en este momento es que Osama bin Laden despliegue y detone un arma importante en Estados Unidos. —Michael Scheurer, ex jefe de la Unidad Bin Laden de la CIA El gobierno en una revolución es el despotismo de la libertad contra la tiranía. —Robespierre
  


  Capítulo Uno



  


  
    NO HABÍA matado a nadie en casi cuatro años. Pero todas las cosas buenas llegan a su fin, eventualmente.
  


  
    Era bueno volver a vivir en Tokio. La cara de la ciudad había cambiado, como lo hace continuamente, y el gran terremoto de Touhoku y el tsunami seguían haciendo acto de presencia en forma de luces atenuadas y aire acondicionado veraniego debilitado, junto con una atmósfera recién equilibrada entre la ansiedad y la determinación, pero en su energía eterna y esencial, Tokio es inmutable. Sí, durante mi estancia en climas más seguros, se había producido una desafortunada profusión de Starbucks y Dean & Delucas, junto con sus innumerables imitadores, pero los refugios que importaban seguían siendo impermeables a esta última infestación. Todavía había jazz en Body & Soul, en Minami Aoyama, donde ningún asiento está demasiado lejos del escenario para decir unas palabras tranquilas de agradecimiento a los miembros de la banda al final de la velada; café en el Café de l'Ambre, en Ginza, donde incluso cuando se acerca a su centenario, el propietario Sekiguchi-sensei llega a diario para tostar sus propios granos, como ha hecho durante las últimas seis décadas; un trago en Campbelltoun Loch, en Yurakucho, donde, si se puede conseguir uno de los ocho asientos de su escondido establecimiento en el sótano, el propietario y barman Nakamura-san recomendará una de sus raras botellas para ayudar a derretir, aunque sea brevemente, el mundo que vino a olvidar.
  


  
    Mi sueño era a veces inquieto, aunque me decía que ya nadie me buscaba. Pero sabía que si lo hacían, empezarían por un lugar que yo frecuentaba. A no ser que tuvieras un número ilimitado de personas, no podías utilizar los bares, cafés o clubes de jazz que me gustaban. Había demasiados en Tokio, para empezar, y mis visitas serían demasiado difíciles de predecir. Podría esperar durante meses, tal vez una eternidad, y aunque hay lugares de guardia más difíciles de vigilar que los oasis frecuentados por los vagabundos nocturnos de Tokio, al final empezarías a destacar, sobre todo si eras extranjero. Mientras tanto, quien pagaba se impacientaba por obtener resultados.
  


  
    Lo que hacía del Kodokan una vulnerabilidad única. Había entrenado allí durante casi veinticinco años antes de que poderosos enemigos me obligaran a huir de la ciudad, enemigos a los que, por un medio u otro, había conseguido sobrevivir. El judo en el Kodokan había sido mi único capricho de algo parecido a una rutina, un patrón que podía servir para fijarme en tiempo y lugar. Volver a ello podría haber sido mi forma de asegurarme de que mis enemigos estaban realmente muertos. O podría haber sido una forma de decir sal, sal, dondequiera que estés.
  


  
    El Randori, o entrenamiento libre, se celebraba en el daidojo, un espacio moderno de dos plantas con cuatro zonas de competición conectadas y abiertas a las gradas que rodeaban la zona un piso más arriba. En una noche cualquiera, hasta doscientos judokas vestidos con el tradicional judogi blanco, hombres y mujeres, japoneses y extranjeros, estrellas universitarias con corte de pelo y veteranos canosos, acuden a la sala de entrenamiento, y el vasto espacio se llena de gritos de compromiso y gruñidos de defensa; de serias discusiones sobre tácticas y técnicas en lenguas mutuamente incomprensibles; del golpeteo de los cuerpos que chocan con el tatami y de los golpes de las palmas que compensan el impacto con los aterrizajes de ukemi. Siempre me ha gustado la cacofonía del daidojo. También he estado en él cuando está vacío, y su solemne quietud diurna, su enorme sentido de la paciencia y el potencial, tiene su propia magia, pero es el sonido del entrenamiento nocturno el que impregna el espacio de propósito, el que da vida a la inactiva sala.
  


  
    En las noches de entrenamiento, las gradas suelen estar vacías, aunque tampoco es raro ver a algunas personas sentadas aquí y allá observando a los judokas que practican abajo: un estudiante, esperando a un amigo; un padre, preguntándose si inscribir a un hijo; un entusiasta de las artes marciales, haciendo una peregrinación a la cuna del judo moderno. Por eso, una noche no me preocupó demasiado ver a dos caucásicos extra grandes sentados juntos en las gradas, con los brazos gruesos y musculosos cruzados sobre la barandilla, inclinados hacia delante como aves carroñeras en una línea telefónica. Los registré de la misma manera que registro reflexivamente cualquier cosa fuera de lugar en mi entorno, sin dar ninguna señal de que me había fijado en ellos o de que me importaba especialmente, y continué el randori con el compañero con el que estaba entrenando, un chico fornido de un equipo universitario visitante al que todavía no había dejado que me marcase.
  


  
    Mi juego había alcanzado un nivel en el que, en su mayor parte, era capaz de anticipar el ataque de un adversario en el instante anterior a que lo lanzara, ajustar sutilmente mi posición en consecuencia y frustrar su plan sin que él supiera exactamente por qué había sido incapaz de ejecutarlo. Después de un tiempo de esta interferencia invisible, a menudo un oponente intentaba forzar una apertura, o forzar un lanzamiento, o se comprometía demasiado, momento en el que, dependiendo de mi estado de ánimo, podía lanzarlo. Otras veces, me contentaba con ir de contraataque en contraataque, impidiendo las batallas en lugar de luchar contra ellas. Un enfoque diferente al que caracterizaba mis días de juventud en el Kodokan, cuando mi estilo tenía más que ver con la agresión y la bravuconería que con la elegancia y la eficacia. Como descendiente de un padre japonés y una madre caucásica estadounidense, una vez llevé un pesado chip en el hombro. Mi aspecto siempre fue bastante japonés, pero las apariencias no tienen casi nada que ver con los prejuicios en Japón. De hecho, la peor animadversión de la sociedad está reservada a los coreanos étnicos, y a los burakumin —descendientes de trabajadores del cuero— y a aquellos otros culpables de ocultar sus impurezas tras rostros aparentemente japoneses. Por supuesto, mis años de formación ya han quedado atrás. Hoy en día, con mi pelo oscuro cada vez más lleno de canas, ya no anhelo un país que me acoja como propio. Me ha costado tiempo, pero he aprendido a no entrar en esos conflictos en los que siempre he perdido.
  


  
    Por su tamaño, su pelo bien cortado y sus gafas Oakley envolventes, favorecidas en estos días por las Fuerzas Especiales y sus homólogos del sector privado, hice que los visitantes fueran militares, tal vez en activo, tal vez ex. Eso en sí mismo no es sorprendente: el Kodokan no es desconocido entre los soldados, marines y aviadores estadounidenses destinados en Japón. Muchos de ellos vienen de visita, e incluso a entrenar. Aun así, prefiero suponer lo peor, sobre todo cuando la suposición me cuesta poco. Dejo que el universitario me lance con tai-otoshi, el lanzamiento que había estado intentando toda la noche y que, obviamente, era su jugada de dinero. En mi anterior línea de trabajo, ser subestimado era algo que había que cultivar. Puede que se me haya acabado la vida, pero no la costumbre.
  


  
    Tuve cuidado cuando salí esa noche, mi estado de alerta en un tono más alto de lo habitual. Comprobé los lugares en los que me establecería si hubiera estado intentando llegar a mí: detrás de los pilares de hormigón que flanqueaban la entrada del edificio en Hakusan-dori; los coches aparcados a lo largo de la concurrida calle de ocho carriles; la entrada de la línea de metro Mita-sen a mi izquierda. Sólo vi a los sarariman que se desplazaban al trabajo, con sus trajes oscuros intercambiables, limpios y arrugados por la humedad del diésel, con las cejas llenas de sudor, pero con una expresión de alivio ante la perspectiva de pasar unas horas tranquilas en casa antes de los esfuerzos corporativos del día siguiente. Pasaron varios motociclistas con motores de dos tiempos que se apagaban al pasar, pero no llevaban los cascos integrales que prefieren los conductores de motocicletas, y ni siquiera redujeron la velocidad ni me miraron. Una mujer pasó junto a mí en bicicleta por la acera, con un niño pequeño de mejillas regordetas asegurado en una cesta sujeta al manillar, con los brazos extendidos y las pequeñas manos cerradas en puños por lo que no sé. Nadie se sentía fuera de lugar, y no vi ninguna señal de los soldados. Si no volvieran a aparecer, calificaría su presencia de una noche como algo sin importancia.
  


  
    Pero volvieron a aparecer, la noche siguiente. Y esta vez, sólo se quedaron brevemente, probablemente el tiempo suficiente para escudriñar entre las decenas de judokas y confirmar la presencia de su objetivo. Si no hubiera estado haciendo mis propios escaneos frecuentes y discretos de los asientos de los espectadores, me habría perdido por completo su aparición.
  


  
    Seguí entrenando hasta las ocho y luego me duché como de costumbre, sin querer hacer nada fuera de lo normal, nada que pudiera sugerir que había detectado algo y me estaba preparando para ello. Pero me estaba preparando, y a medida que un plan se desenvolvía en mi mente y la adrenalina recorría mi cuerpo, y a medida que la presencia del peligro y la certeza de cómo lo afrontaría se asentaban en su lugar con una claridad horrible y familiar, tuve que reconocerme a mí mismo que me había estado preparando toda mi vida, y que cualquier intervalo de tranquilidad que me había permitido brevemente era tan significativo y relevante como los sueños. Sólo la preparación era real, la preparación, y el propósito que siempre permitía.
  


  Capítulo Dos



  


  
    BEN TREVEN y Daniel Larison estaban sentados en unos taburetes en el mostrador de una cafetería Douter, a cincuenta metros al sur del Kodokan, en Hakusan-dori, tomando un café negro y esperando el regreso de los dos contratistas. Treven había querido unirse a ellos, para conocer de primera mano al hombre que hasta la semana anterior había creído que era un mito, pero Larison había insistido en que no era conveniente enviar a más de dos de ellos, y Treven sabía que tenía razón. Le molestaba la facilidad y la naturalidad con la que Larison se había establecido como el alfa del equipo, pero también tenía que admitir que Larison, a sus cuarenta y tantos años, diez años mayor que Treven, había visto más de la mierda incluso que Treven, y había sobrevivido a una oposición más fuerte. Se dijo a sí mismo que si mantenía la boca cerrada podría aprender algo, y supuso que era cierto. Pero después de diez años en la Actividad de Apoyo a la Inteligencia, el brazo encubierto del Mando Conjunto de Operaciones Especiales del ejército, de nombre deliberadamente anodino, no estaba acostumbrado a toparse con gente que actuara como sus superiores tácticos, y aún menos pensaba que pudiera tener razón en ello.
  


  
    Treven estaba mirando por la ventana en dirección al Kodokan, y vio a los contratistas, a los que sólo conocía como Beckley y Krichman, acercarse antes que Larison. Asintió ligeramente con la cabeza.
  


  
    —Aquí vienen.
  


  
    Larison había dado instrucciones a todos ellos para que utilizaran sus teléfonos móviles lo menos posible y los mantuvieran apagados, con las baterías quitadas, excepto en los intervalos previamente acordados. Las unidades eran todas alquiladas, por supuesto, y todas con identidades falsas, pero una buena seguridad implicaba múltiples capas. El uso descuidado de los teléfonos móviles por parte de la CIA en la entrega de Abu Omar desde Milán había dado lugar a la emisión de órdenes de detención por parte de un juez italiano contra un grupo de funcionarios de la CIA, incluido el jefe de la estación de Milán, y Treven supuso que Larison estaba aplicando las lecciones de aquella operación a ésta. Aun así, las precauciones actuales le parecían excesivas: después de todo, no estaban aquí para matar o secuestrar a Rain, sino para ponerse en contacto con él. Por otro lado, al igual que cuando envió sólo a los dos contratistas al Kodokan para el reconocimiento inicial, supuso que no había ningún inconveniente en el cuidado adicional.
  


  
    Los contratistas entraron y se colocaron de forma que estaban frente a Treven y Larison y tenían vista a la calle. Treven había visto muchos extranjeros en esta parte de la ciudad, pero aun así sabía que todos llamaban la atención. El pelo rubio y los ojos verdes de Treven siempre habían sido una especie de lastre para la vigilancia, por supuesto, pero supuso que para el japonés medio, esos rasgos no lo distinguirían mucho de Larison, con su pelo oscuro y su piel aceitunada, o de cualquier otro extranjero caucásico, para el caso. Lo que los nativos notarían, y recordarían, era el tamaño colectivo de los cuatro. Treven, luchador de pesos pesados en el instituto y linebacker en Stanford antes de abandonar, era en realidad el más pequeño del grupo. Larison estaba obviamente metido en las pesas y, si Hort pudiera creerse, quizá también en los esteroides. Y los contratistas casi podrían haber sido luchadores profesionales. Treven se preguntó si Hort los había seleccionado con la esperanza de que su tamaño pudiera intimidar a Rain cuando hicieran contacto. Dudaba que eso fuera a cambiar las cosas. El tamaño sólo importaba en una pelea justa, y por lo que había oído de Rain, el hombre era demasiado inteligente como para permitir que una pelea fuera justa.
  


  
    —Está ahí —dijo el hombre llamado Beckley—Entrenando, como anoche.
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Tal vez deberíamos desconectar ahora —dijo con su voz baja y rasposa—Dos noches seguidas, es probable que te haya descubierto. Treven y yo podemos tomar el punto.
  


  
    —No nos vio—dijo Krichman. —Estábamos en las gradas, apenas nos miró.
  


  
    Beckley gruñó de acuerdo.
  


  
    —Mira, si el tipo fuera tan consciente de la vigilancia, en primer lugar no se presentaría en el mismo lugar a la misma hora todas las noches. No nos ha visto —.
  


  
    Larison tomó un sorbo de café.
  


  
    —¿Es bueno? El judo, quiero decir.—
  


  
    Krichman se encogió de hombros.
  


  
    —No lo sé. Parecía que estaba ocupado con el chico con el que entrenaba.
  


  
    Larison tomó otro sorbo de café e hizo una pausa como si estuviera pensando.
  


  
    —Sabes, probablemente no importe mucho si te ha visto o no. Sabemos que está aquí, podemos simplemente darle un abrazo al salir.—
  


  
    —Sí, podríamos —dijo Krichman, su tono indicaba que el hombre encontraba la idea irremediablemente poco ambiciosa. —Pero, ¿qué tipo de ventaja tenemos entonces? Lo encontramos en el Kodokan. Mañana podría irse a entrenar a otro sitio. O dejar de entrenar, y punto. Queremos que se sienta presionado, ¿no es eso lo que dijo Hort? Así que vamos a mostrarle que sabemos dónde vive. Abrázalo allí, hazle sentir que estamos en su vida de una manera grande. Así es como se consigue que la gente juegue a la pelota, cogiéndola por las pelotas.
  


  
    Treven no podía estar en desacuerdo con la evaluación del hombre en general. Le sorprendió que Larison no lo viera así también. Pero Larison debió darse cuenta de su descuido, porque dijo:
  


  
    —Eso tiene sentido. Pero vamos, debe haberte visto. Treven y yo deberíamos tomar el control —.
  


  
    —Mira —dijo Beckley, su tono indicaba el final de la paciencia—, no nos ha visto. Krichman y yo tomaremos la punta —señaló uno de los botones de su húmeda camisa azul marino—. Verá todo lo que vemos, a través de esto. Si nos descubre, y dudo que lo haga, nos desconectaremos como habíamos planeado. ¿De acuerdo?
  


  
    El botón era en realidad el objetivo de una cámara de vídeo de bolsillo de alta definición que grababa en color a la luz del día y en blanco y negro con infrarrojos por la noche. Cada una de ellas estaba equipada de forma similar, y cada unidad transmitía de forma inalámbrica a las demás en la red. Una unidad separada, del tamaño de una baraja de cartas, podía sostenerse en la mano para mostrar lo que transmitían las otras unidades. No era nada del otro mundo, sólo una versión reducida y ligeramente modificada del sistema de vigilancia Eagle Eyes, cada vez más popular entre diversas agencias gubernamentales, pero permitía a un pequeño equipo de vigilancia extenderse más allá de lo que permitía la línea de visión tradicional, y también permitía a cada miembro del equipo conocer la posición de todos los demás sin depender excesivamente de los teléfonos móviles u otras comunicaciones verbales.
  


  
    Larison levantó las manos en un gesto de "tú ganas".
  


  
    —De acuerdo. Ustedes dos cubran la entrada del Kodokan. Treven y yo esperaremos aquí y nos pondremos detrás de vosotros cuando empecéis a seguirlo —.
  


  
    Beckley sonrió —un poco sarcásticamente, pensó Treven—. Y es que parecía que Larison, tal vez en un débil intento de salvar las apariencias, fingía dar órdenes que en realidad le acababan de dar a él.
  


  
    Beckley y Krichman salieron. Larison se volvió y observó a través de la ventana mientras se alejaban.
  


  
    Treven dijo:
  


  
    —¿Crees que va a salir de nuevo a la vez? Hort dijo que era muy consciente de la vigilancia —.
  


  
    Larison tomó un sorbo de café.
  


  
    —¿Por qué crees que Hort envió a esos imbéciles con nosotros?
  


  
    Era un poco molesto que Larison no acabara de responder a la pregunta. Treven hizo una pausa y luego dijo:
  


  
    —No se fía de nosotros, obviamente.
  


  
    —Eso es cierto. Trabajan para él, no con nosotros. Recuérdalo.—
  


  
    El coronel Scott —Hort— Horton era el comandante de Treven en la ASI, y en su día también lo había sido de Larison, antes de que éste se volviera rebelde, fingiera su propia muerte e intentara chantajear al Tío Sam con cien millones de dólares en diamantes sin cortar a cambio de vídeos de agentes estadounidenses torturando a prisioneros musulmanes. Casi se había salido con la suya, pero Hort había jugado con él y se había quedado con los diamantes. Treven no estaba del todo seguro de por qué. Por un lado, el patriotismo y la integridad de Hort eran incuestionables. Un hombre negro al que se le podría haber negado el ascenso en otras áreas, pero que no sólo era promovido, sino que era tenido en estima por la meritocracia del ejército, amaba al ejército y amaba a los hombres que servían bajo su mando. Sin embargo, nada de eso le había impedido follar con Larison cuando lo había necesitado, como una vez había intentado hacerlo con Treven. Le había dicho a Treven por qué: Estados Unidos estaba siendo dirigido por una especie de oligarquía, lo que no parecía preocupar mucho a Hort, salvo que la oligarquía se había vuelto codiciosa e incompetente, pecados graves, al parecer, en el extraño universo moral de Hort. El país necesitaba una mejor gestión, había dicho. Estaba empezando algo grande, y los diamantes formaban parte de ello. También, esperaba, lo serían Treven y Larison, y ese tal Rain al que habían enviado a buscar, también, si se le podía persuadir.
  


  
    Así que, por supuesto, Hort no confiaba en ellos. No estaban bajo coacción, exactamente, pero tampoco era todo un aliciente positivo, una dinámica de ganar-ganar. Larison tenía que estar buscando venganza, así como la oportunidad de recuperar los diamantes. Y Treven se había espabilado lo suficiente como para reconocer los hilos que Hort había estado utilizando para manipularlo, y para saber que tenía que encontrar la manera de cortarlos también. Estaba el pequeño asunto de unos desafortunados vídeos de seguridad, por ejemplo, que podían implicar a Treven en el asesinato de un destacado ex funcionario de la administración. No importaba que hubiera sido una operación de la CIA y que Treven no tuviera nada que ver con la muerte del hombre. Lo que importaba era que Hort y la CIA tenían las cintas, y podrían utilizarlas si Treven se salía de la línea. Así que, por el momento, todo el acuerdo parecía una inestable alianza de conveniencia, con lealtades cambiantes y motivos contradictorios. Hort nunca los habría enviado sin un medio para vigilarlos y, dadas las circunstancias, la orden de Larison de que recordara para quién trabajaban realmente Beckley y Krichman le pareció gratuita, incluso un poco insultante. Tal vez el hombre estaba irritado por el hecho de que a los contratistas no parecía importarles una mierda lo que Larison suponía que era su propia autoridad. Treven decidió dejarlo pasar.
  


  
    Pero lo que no quería dejar pasar era que Larison había ignorado su pregunta.
  


  
    —El mismo lugar, la misma hora, la misma salida, dos noches seguidas... —dijo. —¿Eso suena a nuestro hombre?
  


  
    Larison lo miró, y Treven podría haber jurado que el hombre casi sonreía.
  


  
    —Depende—dijo Larison.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Seguro que Rain los vio anoche, cuando llevaban más tiempo allí. Es muy probable que también los haya visto esta noche.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Porque los habría detectado. Porque si este tipo es quien Hort dice que es, los habría detectado. Porque si no es lo suficientemente bueno como para haberlos detectado, Hort ni siquiera se molestaría con él —.
  


  
    Treven consideró.
  


  
    —¿Entonces qué significa eso, si los ha detectado pero sale por el mismo camino a la misma hora de todos modos?
  


  
    Esta vez, Larison sí sonrió.
  


  
    —Significa que me alegro de que no seamos nosotros los que caminemos.
  


  Capítulo Tres



  


  
    CUANDO salí del Kodokan, sabía que alguien me estaría esperando. Lo más probable es que fuera el par de gigantes que había visto dos veces dentro. Posiblemente sólo fueran de reconocimiento, y alguien más se instalara fuera, pero si quienquiera que fuera tenía más personal, lo más sensato habría sido rotar a diferentes miembros del equipo para negarme la oportunidad de obtener múltiples identificaciones. Por supuesto, no era imposible que yo viera a los dos que ya había visto —después de todo, su volumen era difícil de pasar por alto—, de modo que siguiera buscándolos cuando saliera y, en consecuencia, pasara por alto la verdadera amenaza. Pero si ese hubiera sido el juego, se habrían quedado más tiempo esa noche, para asegurarse de que tuviera la oportunidad de verlos de nuevo. Mi instinto me decía que sólo eran ellos dos, encargándose tanto del reconocimiento como de la acción.
  


  
    Me mantuve en el lado izquierdo del pasillo de salida al salir del edificio, utilizando el quiosco de libros y recuerdos como escondite hasta el último momento para negarles segundos adicionales para prepararse para mi aparición. Dudaba que tuvieran armas: las armas de fuego están muy restringidas en Japón, y cualquiera que tuviera los contactos necesarios para adquirirlas probablemente habría formado un equipo más grande y menos llamativo. Un rifle de francotirador habría sido aún más difícil de conseguir que una pistola, e incluso si hubieran conseguido una, ¿qué iban a hacer, alquilar un apartamento con vistas a la entrada del Kodokan? Demasiados problemas, demasiado papeleo. Había mejores maneras.
  


  
    Cuando llegué a las puertas de cristal, mantuve la cabeza firme pero dejé que mis ojos barrieran la acera y la calle dentro de mi campo de visión. Todavía no había nada. La noche anterior, había ido a la izquierda y tomado el metro, y aunque no los había visto en ese momento, ahora suponía que habían estado al acecho en algún lugar y habían registrado mis movimientos. Así que si esperaban seguirme esta noche y presentarse en un terreno que les resultara más favorable, se situarían a la derecha. Si el plan era que me cruzara con ellos, se situarían a la izquierda. No hay manera de estar seguro, pero en igualdad de condiciones, prefiero ver lo que viene. ¿Y por qué no dejar que me vean repitiendo el patrón que había establecido la noche anterior? Les daría un poco más de datos en los que basarse para subestimarme. Giré a la izquierda en la acera, con los ojos todavía en movimiento, comprobando los puntos calientes, mis oídos entrenados para las pisadas detrás de mí.
  


  
    Divisé al primer instante, apoyado en uno de los pilares que daban al edificio. Era más grande incluso de lo que había calculado al verlo en las gradas. Tenía las manos visibles y una de ellas sostenía un cigarrillo. No es la mejor cobertura para la acción en Tokio. El país está un poco atrasado en lo que se refiere a no fumar, y con la excepción de los fumadores que visitan Starbucks y las unidades de cuidados intensivos de los hospitales, nadie sale a la calle a fumar, especialmente con el húmedo calor del verano.
  


  
    Pasé por delante de él y me dirigí a las escaleras de la estación de Kasuga, agachando la cabeza para ocultar mi rostro de la cámara de seguridad que miraba desde el techo, y mis pasos resonaban en las paredes de hormigón. Normalmente, las cámaras me parecían un estorbo, sino una auténtica amenaza, pero por el momento, su presencia era motivo de tranquilidad. Nadie quiere dar un golpe en el metro de Tokio, donde el número de cámaras de vídeo de circuito cerrado podría hacer sonreír a un casino de Las Vegas. En el pasado, las cámaras nunca habían sido una preocupación especial, pero, de nuevo, mi especialidad siempre había sido la aparición de causas naturales, una de cuyas ventajas es que nadie examina las cintas de seguridad después, tratando de averiguar lo que sucedió. El equipo del Mossad que mató al funcionario de Hamás en Dubái, por ejemplo, probablemente había planeado la apariencia de un ataque al corazón, y por eso no se preocupó por las cámaras del hotel y del aeropuerto que los filmaron. Pero se equivocaron en el trabajo, y lo que obviamente fue un asesinato dio lugar a una investigación. En ese momento me pregunté por qué no me habían llamado. Tal vez Dalila les había dicho que yo estaba fuera de la vida. Sonreí amargamente ante la idea y el recuerdo, y seguí bajando las escaleras.
  


  
    Doblé la esquina hacia la estación propiamente dicha y allí estaba el segundo tipo, de pie bajo las luces fluorescentes frente a las máquinas expendedoras de billetes, mirando el mapa de la pared de arriba como un turista extra grande y extra confundido. Kasuga no es una calle principal, y la zona estaba casi desierta: sólo un expendedor de billetes con los ojos vidriosos en una cabina, que parecía tan sensible como una planta en maceta, y un par de chicos de instituto que ponían a prueba su inglés intentando ayudar a mi nuevo amigo a encontrar lo que fuera que estuviera buscando. Le oí refunfuñar que estaba bien cuando pasé por delante de él y casi pude compadecerle: que un civil se dirija a ti cuando intentas ser invisible siempre es una putada. Introduje un pase prepagado en la máquina expendedora de billetes y pasé al andén.
  


  
    Caminé lentamente, con las mugrientas vías por debajo de mí y a mi derecha, y la pared de azulejos blancos brillando a mi izquierda. Me crucé con algunos tokiota parados aquí y allá —una chica con el pelo color té y maquillaje chillón enviando mensajes de texto por el móvil, un sarariman que practicaba distraídamente su swing de golf, un par de personas que reconocí del Kodokan—, pero nadie que me llamara la atención. A unos dos tercios del camino me detuve y me quedé con la espalda pegada a la pared. Salvo por el zumbido de un aparato de aire acondicionado, el andén estaba en silencio. Desde algún lugar del túnel, a mi izquierda, sólo podía oír el goteo del agua.
  


  
    Podría haber mirado hacia atrás, pero eso sólo confirmaría lo que ya sabía: habían caído detrás de mí. Se mantenían bien abajo en el andén, y cuando llegaba un tren se subían a él, a dos o tres vagones de distancia. En cada parada, comprobaban a través de las puertas correderas si yo bajaba, y me seguían cuando lo hacía. Cuando me seguían hasta un lugar que consideraban suficientemente oscuro, o aislado, o adecuado para el negocio que tenía entre manos, hacían lo que habían venido a hacer y se marchaban.
  


  
    Pero ese es el problema con los lugares oscuros, aislados y adecuados. Como las balas trazadoras, funcionan en ambas direcciones.
  


  
    Sentí un estruendo que se acercaba desde el fondo del túnel, a mi derecha, y una voz por megafonía anunció la llegada de un tren con destino a Meguro. El estruendo se hizo más fuerte. Miré a mi derecha y vi a los dos gigantes, pegados a la pared a mitad del andén, el lugar que probablemente pasaría por alto si mirara en dirección al tren que se acercaba. No estaban tan cerca como para alarmarme, ni tan lejos como para ser captados por el ángulo natural de mi visión. No sabía con quién estaba tratando, pero la posición mostraba cierta experiencia.
  


  
    No habría sido difícil perderlos. Dudaba que conocieran bien la ciudad y era imposible que la conocieran como yo. Pero no veía el sentido. Hace mucho tiempo, en otro contexto, un hombre que consideraba peligroso me dijo que la próxima vez que me viera me mataría. Le tomé la palabra y le impedí cumplir su promesa. Ahora era lo mismo. Si estos tipos querían conocerme, acabaríamos la reunión esta noche. No iba a pasar el resto de mis días mirando por encima del hombro, preguntándome cuándo aparecerían de nuevo. Y tampoco iba a buscar la oportunidad de preguntarles amablemente sobre la naturaleza de su interés. Cuando has pasado toda una vida en mi antiguo trabajo, y cuando dos tipos tan grandes aparecen en tu único lugar conocido y empiezan a seguirte, es hora de asumir lo peor, y actuar en consecuencia.
  


  
    El tren se precipitó fuera del túnel y empezó a reducir la velocidad, con el silbido de sus frenos y el chirrido de sus ruedas contra las vías metálicas. Se detuvo y las puertas se abrieron. Algunos pasajeros salieron. Entré en un compartimento casi vacío y me puse de cara a las puertas, por si acaso. No subió nadie más. Al cabo de un momento, una voz de altavoz avisó a los pasajeros de que el tren partía, y entonces las puertas se cerraron con un siseo y el tren se puso en movimiento.
  


  
    Pensé en llevarlos a Jinbocho, a dos paradas de distancia en la línea Mita y más conocida por sus numerosas tiendas de libros antiguos. También me gustaba la zona, ya que había una cafetería no muy lejos de la estación, llamada Saboru, palabra japonesa que designa el descanso, la holgazanería, el hacer novillos o cualquier otra forma de alejamiento del mundo. Aunque sólo pasaría por delante de la cafetería con los gigantes, no dentro. Y el tiempo de descanso que tenía pensado para ellos iba a ser más largo de lo que el saboru implicaba normalmente.
  


  
    Cuando el tren se detuvo en la estación de Jinbocho, me bajé sin prisas y me dirigí a la salida de la A7. No miré detrás de mí. No hacía falta. Puede que estuvieran lo suficientemente familiarizados con Tokio como para saber lo rápido que se puede perder el objeto de la vigilancia en las cambiantes multitudes nocturnas, los estrechos callejones sin señalizar, de una sección de la ciudad tan antigua y laberíntica como Jinbocho. O puede que ni siquiera estuvieran tan familiarizados, en cuyo caso carecerían de la confianza necesaria para dejar que se abriera algo más que una breve brecha entre nosotros. En cualquier caso, se quedarían cerca hasta la primera oportunidad.
  


  
    Cuando era niño, tuve que aprender a lidiar con los matones. Primero en Japón, donde los pequeños mestizos como yo atraían las justas atenciones de niños más grandes para los que la crueldad y la alegría eran indistinguibles; más tarde, tras la muerte de mi padre, en una pequeña ciudad de Estados Unidos, donde yo era un exótico niño medio asiático con un inglés limitado y un acento gracioso. Durante mi primera semana en la escuela pública estadounidense en la que me había matriculado mi madre recién viuda, me di cuenta de que un niño mucho más grande me miraba, un chico rubio, cortado a lo largo de la cabeza, al que los otros niños llamaban el Oso. El Oso había adquirido su apodo, aparentemente, porque su cosa favorita era agarrar a sus víctimas en un abrazo de oso frontal, apretarlas sin sentido, y luego tirarlas al suelo, donde podía herirlas y humillarlas a voluntad. Vi a un desventurado niño recibir el tratamiento: el oso lo absorbió; el niño intentó apartarse, pero entonces sus brazos se desmoronaron; el oso lo tiró al suelo y le dio una paliza. Me imaginé que todos los que había agarrado debían reaccionar de la misma manera: si alguien intenta atraerte para estrujarte hasta la muerte, naturalmente te resistes. Así que era lógico que el Oso no estuviera preparado para alguien que no se resistiera a su abrazo. Que, en cambio, le devolvía el abrazo.
  


  
    No tardó en llegar mi turno. Aunque en aquel momento me faltaba el marco de referencia, reconocí los comportamientos —las miradas, los comentarios, los golpes accidentales en los hombros en el pasillo— que para los matones de ambos lados del Pacífico constituían una especie de juego previo. Y comprendí instintivamente que las pequeñas señales eran también una debilidad táctica, porque informaban a la víctima prevista de lo que iba a ocurrir y cuándo. Resolví no mostrar nunca esas advertencias, y nunca lo hice.
  


  
    Fue en una berma de césped detrás del campo de béisbol de la escuela donde el Oso decidió consumar nuestra incipiente relación. Le había estudiado lo suficiente, y tenía la suficiente experiencia, para reconocer incluso antes que él que ese sería el lugar y el momento. Por eso, cuando dio un codazo a sus amigos y me señaló, fue casi reconfortante, como ver a un actor interpretando obedientemente su papel en un drama cuya conclusión ya conocía. Se acercó a donde yo estaba y preguntó: "¿Qué estás mirando? Era tanto lo que esperaba, que creo que sonreí un poco, porque aunque no respondí, por un instante me pareció ver que la duda pasaba por sus facciones como la sombra de una nube que se mueve rápidamente. Pero luego desapareció y volvió a acusarme de mirarle, ya que la única línea de investigación parecía haber agotado su capacidad creativa, y extendió los brazos y se abalanzó sobre mí, tal y como yo esperaba.
  


  
    Cuando sus brazos marcaron mi espalda y empezó a tirar de mí, adelanté las manos y le clavé los dedos en la nuca, con los codos apoyados en su pecho. Sentí que se sacudía sorprendido, pero él sólo conocía ese movimiento y siempre le había funcionado, así que no se detuvo; cerró las manos y empezó a apretar, pero ahora yo también apretaba, mis bíceps se tensaban con el esfuerzo, mis antebrazos se encordaban, acercando su cabeza a la mía, y cuando nuestras mejillas izquierdas se conectaron, hundí mi cara, mordí el lóbulo de su oreja y la arranqué con un tirón de mi cabeza. Gritó, intentando apartarme de repente, pero yo estaba agarrada a él como una pinza y le volví a morder, esta vez en la parte posterior de la oreja. El cartílago crujió y se desprendió y mi boca se llenó de sangre caliente y cobriza, y un frenesí primario me recorrió al darme cuenta de cómo le había hecho sangrar. Volvió a gritar, perdió el equilibrio y cayó de espaldas conmigo encima. Escupí lo que había masticado, me levanté y empecé a darle golpes en la cara. Se cubrió a ciegas, presa del pánico. Alguien trató de agarrarme, pero me solté y me lancé a darle otro golpe en la oreja. Esta vez no pude dar con ella —había demasiada sangre y poca oreja—, pero la sola sensación del nuevo ataque hizo que el oso gritara de terror y se escabullera de debajo de mí mientras los otros niños me soltaban.
  


  
    Los dos nos pusimos de pie, el Oso llorando ahora, con los ojos abiertos de par en par por la incredulidad, su mano izquierda tanteando temblorosamente el muñón mutilado en el lado de su cabeza. Los dos niños que me sujetaban los brazos me soltaron y se apartaron con cautela, como si se dieran cuenta de que habían estado demasiado cerca de un animal salvaje. Miré al Oso, con los puños cerrados y las fosas nasales abiertas, y sentí que una sonrisa sangrienta se extendía por mi cara. Di un paso hacia él y, con un chillido angustioso, el oso se dio la vuelta y huyó hacia la seguridad de la escuela.
  


  
    Los padres del Oso armaron un escándalo, amenazando con una demanda y excoriando a mi madre por haber criado a un niño tan salvaje y sin escrúpulos. El colegio abrió un expediente disciplinario y, durante un tiempo, parecía que me iban a expulsar. Pero las audiencias se convirtieron en una discusión sobre incidentes anteriores en los que el Oso había estado involucrado, y sobre cómo era mucho más grande que yo, y percibí en las expresiones oficiales de desaprobación algo pro forma, algo con el aroma de un encubrimiento. Con el tiempo, me di cuenta de que alguna cábala de profesores frustrados y padres indignados se había alegrado en secreto de la venganza del Oso, y había utilizado las audiencias como medio para conseguir un resultado que ya estaba decidido. Era la primera vez que veía algo así, pero más tarde comprendí que la dinámica es habitual, y que ocurre, por ejemplo, cada vez que algún gobierno nombra una comisión de expertos para investigar el último escándalo. Al final, mi encontronazo con el Oso se superó. Los cirujanos pudieron salvar lo que quedaba de su oreja. Se dejó crecer el pelo para cubrir su deformidad y no volvió a acercarse a mí.
  


  
    Aprendí dos cosas de mi encuentro con el Oso. Primero, la importancia de la sorpresa. No importaba el tamaño, las habilidades u otras ventajas de tu enemigo si no le dabas la oportunidad de desplegarlas.
  


  
    Segundo, que siempre hay una secuela. Tras la pelea, tuve suerte de no haberme metido en más problemas con las autoridades. Lo que significa que era mejor ocuparse de esos asuntos de una manera que no se le pudiera atribuir. Ganar la pelea en sí no significaba mucho si después perdías más, legalmente o de otra manera.
  


  
    Al final de las escaleras, giré a la izquierda en la estrecha calle sin nombre que daba a Saboru, con su excéntrica fachada de cabaña de montaña y la profusión de plantas en maceta alrededor de la puerta y bajo las ventanas. La luz aún no se había desvanecido del todo, pero la zona ya estaba llena de sombras. Pasaron por delante de mí algunos grupos de peatones que probablemente se dirigían a sus casas desde el trabajo, o tal vez a tomar una cerveza y un yakitori en la cercana Kanda. Sabía que mis perseguidores estaban cerca de mí, pero no se sentirían cómodos todavía: la densidad de peatones no era la adecuada. Estarían esperando una zona especialmente congestionada, donde habría tanta gente y tanto tumulto que nadie se daría cuenta de lo ocurrido hasta varios segundos después del hecho. O a una zona especialmente vacía, donde no hubiera ningún testigo.
  


  
    Tenía una navaja, una carpeta Benchmade, guardada en el bolsillo delantero del pantalón. Pero la usaría sólo para contingencias. Los cuchillos crean un gran aparcamiento, todo ello mezclado con el ADN. Las armas también crean un rastro de evidencia. Para salir a pie, no hay nada como las manos desnudas.
  


  
    Pasado Saboru, el barrio se volvió más residencial; las farolas amarillas, menos y más alejadas. En una manzana, los escasos grupos de peatones se habían evaporado por completo. Por encima del incesante chirrido de fondo de las cigarras, pude oír unas pisadas a diez metros de distancia. Procedentes, sin duda, de cualquiera de ellos que me mantuviera en contacto visual. El tipo secundario estaría más o menos a la misma distancia detrás del primero, necesitando sólo mantener el contacto visual con él. Si reducían la distancia entre ellos, significaría que la acción estaba cerca. No iba a darles esa oportunidad.
  


  
    Había un pequeño aparcamiento en el lado izquierdo de la intersección. Lo había notado en una de mis periódicas exploraciones tácticas del terreno de la ciudad, y me gustaba porque entre un grupo de tenues máquinas expendedoras en su parte trasera estaba la entrada a una serie de callejones, más bien grietas, en realidad, que conducían de vuelta a la calle por la que estábamos caminando ahora. De hecho, acababa de pasar por una puerta que salía de uno de los callejones, aunque dudaba que mis perseguidores se percataran de ello o, aunque lo hicieran, comprendieran su significado actual. Por el sonido de la distancia que llevaba el primero detrás de mí, calculé que podría atravesar el callejón hasta el interior de la verja más o menos al mismo tiempo que el primer tipo se detendría en la esquina del aparcamiento, tratando de averiguar dónde había ido, y el segundo pasaría la verja.
  


  
    Giré a la izquierda para entrar en el aparcamiento y, en cuanto doblé la esquina, aceleré y giré a la izquierda para entrar en los callejones. Volví a girar a la izquierda, pasé una hilera de cubos de basura y llegué al interior de la puerta que acababa de pasar. Me detuve, de espaldas a la pared, envuelto en la oscuridad, y observé cómo el secundario pasaba por mi posición. Esperé varios segundos antes de agarrar la barandilla metálica de la parte superior de la puerta y moverla de un lado a otro para confirmar la solidez y la ausencia de ruido. Luego me levanté de un salto, me puse boca abajo, puse una mano a cada lado y giré las piernas, aterrizando como un gato en el lado de la calle. Allí estaba el segundo tipo, unos metros más adelante, acercándose al borde del aparcamiento. Se movía tan despacio que parecía ser consciente de que su compañero se habría detenido a la vuelta de la esquina para buscarme, y trataba de darle tiempo. Me pregunté por un instante cómo podía saber que su compañero se había detenido —tal vez por precaución al doblar una esquina—, pero no importaba. Lo que importaba era que me estaba acercando a él y que, por el momento, le cubría las espaldas.
  


  
    Cambié el sigilo por la velocidad, sabiendo que sólo tenía un instante antes de que él pudiera comprobar lo que había detrás, y de hecho, cuando lo alcancé, estaba empezando a girar. Pero demasiado tarde. Me abalancé sobre él, plantando mi pie izquierdo en la parte baja de su espalda como si intentara subir una escalera empinada. Su cuerpo se inclinó violentamente hacia delante y su cabeza y sus brazos volaron hacia atrás, y un gruñido asustado, lo suficientemente fuerte como para que su compañero lo oyera desde la esquina, salió de sus pulmones. Mientras se arrodillaba, le rodeé el cuello con el brazo izquierdo, atrapando su rostro contra mi abdomen, aseguré mi muñeca izquierda con la mano derecha y me arqueé salvajemente hacia arriba y hacia atrás. Su cuello se rompió con tanta facilidad como si fuera de leña, y con un sonido similar. Le solté y se desplomó en el suelo.
  


  
    Su compañero apareció al instante desde la esquina. Gritó, —Oh, joder,— la lengua vernácula, y el acento, me di cuenta a lo lejos, ambos americanos, y se abalanzó sobre mí. No tuve tiempo de apartarme, pero tampoco de inclinarme. En lugar de ello, mantuve mi posición, extendiendo mi torso lejos de él para que se viera obligado a alcanzarme, y giré ligeramente en sentido contrario a las agujas del reloj mientras nos acercábamos. Extendí mi pierna izquierda, planté la planta de mi pie contra su rodilla derecha, me agarré a sus dos bíceps y aproveché su impulso para hacerle girar en sentido contrario a las agujas del reloj en hiza-guruma. Estaba desequilibrado y no podía sacar las piernas para corregir debido a que yo estaba bloqueando su rodilla. Hubo un instante de resistencia, y luego estaba pasando por delante de mí, perpendicular al suelo, tratando de girar para alejarse de mí y girar su cuerpo hacia el impacto que se avecinaba. Pero ahora se movía demasiado rápido para eso, y yo le ayudaba a descender rápidamente, presionando sus hombros para que cayeran más rápido que sus pies, queriendo que su cráneo se llevara la peor parte. Se estrelló contra el suelo con un ruido sordo que pude sentir y oír, primero con los hombros y luego con la parte posterior del cráneo cuando la cabeza se le fue hacia atrás. Me arrodillé a su lado, pero no estaba inconsciente, y aunque estaba aturdido y conmocionado, se las arregló para girar hacia mí y buscar mis ojos con la mano izquierda. Me agarré a su muñeca con mi mano izquierda, golpeando mi codo en su cara en el camino, serpenteé mi brazo derecho bajo su hombro, aseguré mi propia muñeca izquierda, extendí mi cuerpo a través de su pecho, y rompí su codo con ude-garami. Chilló y trató de soltarme. Retrocedí, me levanté y le di un golpe con la palma de la mano en la nariz. La parte posterior de su cabeza rebotó contra el pavimento y volví a golpearle de la misma manera. Se apartó de mí, intentando levantarse, y yo me lancé sobre su espalda, rodeando su cuello con mi brazo izquierdo, cogiendo mi bíceps derecho, plantando mi mano derecha contra su nuca y estrangulándolo con el clásico hadaka-jime. Se debatía y se agitaba, y yo vigilaba el brazo que le quedaba, por si intentaba acceder a un arma oculta. Sin embargo, el estrangulamiento era profundo y su cerebro no recibía oxígeno. En unos segundos se quedó quieto y, unos pocos más tarde, desapareció.
  


  
    Solté el agarre y me puse en pie temblorosamente, con el corazón martilleando. Me limpié el sudor de los ojos con la manga y miré a mi alrededor. Se había producido ese único grito, pero no vi a nadie, al menos todavía. No era probable que ninguno de los dos llevara identificación, pero creí que podía permitirme un momento para comprobarlo.
  


  
    Me arrodillé y tiré del tipo que había estrangulado sobre su espalda. Se dio la vuelta con una facilidad líquida, y su brazo roto cayó de forma antinatural sobre el pavimento a su lado. Le palpé los bolsillos delanteros del pantalón. Una navaja plegable en el derecho. Algo duro y rectangular en el izquierdo: ¿un teléfono móvil? Lo saqué y vi que era un teléfono, como esperaba. Pero había algo más en el bolsillo. Volví a meter la mano y sentí algo metálico. Saqué lo que fuera y lo miré fijamente. Tardé un momento en darme cuenta de lo que tenía en la mano: una pequeña cámara de vídeo.
  


  
    Oh, mierda.
  


  
    Un cable se extendía desde la unidad, desapareciendo bajo la ropa. Deslicé mis dedos entre los botones de su camisa y la abrí. El cable llegaba hasta uno de los botones. Me incliné —no era fácil ver en la penumbra— y miré más de cerca. Mierda, no era ningún botón, sino una lente. Y yo estaba mirando fijamente hacia ella.
  


  
    Arranqué el cable y me metí la cámara y el teléfono en los bolsillos, y luego me apresuré a ir hacia donde estaba el otro tipo. Estaba igualmente equipado. También me metí en el bolsillo el segundo teléfono y la cámara, y me alejé, manteniéndome en las tranquilas calles paralelas a Yasukuni-dori. Sacaría las baterías de los teléfonos para asegurarme de que no se podían rastrear y examinaría las cámaras cuando estuviera a salvo de los cadáveres. Si los dos gigantes habían estado utilizando los equipos sólo para vigilarse mutuamente, estaría bien.
  


  
    Pero tenía la sensación de que no sólo se estaban vigilando mutuamente. Y si estaba en lo cierto, me esperaba otra visita, y pronto.
  


  Capítulo Cuatro



  


  
    LARISON se encontraba más allá del ámbito de una farola, observando las silenciosas imágenes del vídeo de mano. Un segundo, una calle vacía; al siguiente, un loco montaje de imágenes caleidoscópicas: miembros/peregrinos/un coche/un edificio/el cielo pasando de forma intermitente. La oscuridad. Luego, el cielo de nuevo, y destellos de Rain, aparentemente buscando en los bolsillos de Beckley. La cara de Rain en un primer plano, mirando con reconocimiento directamente a la lente del botón del torso frío de Beckley. Un destello de estática y, finalmente, la oscuridad.
  


  
    Oyó unas rápidas pisadas procedentes de la estación de metro de Jinbocho y levantó la vista para ver a Treven doblando la esquina. Larison se guardó el monitor de vídeo y salió a la calle con los brazos hacia delante, con las palmas hacia fuera.
  


  
    —Detente —dijo—Ya se ha acabado.
  


  
    Treven se frenó, su rostro registró confusión. Probablemente había esperado que Larison también acudiera al rescate, por muy inútil que fuera un intento de rescate a estas alturas. Lo que significa que no había asimilado lo que Larison le había dicho sobre que los contratistas no formaban parte del equipo.
  


  
    —¡Vamos! —dijo Treven, moviéndose para dar la vuelta. —¿No has visto el vídeo? ¡Rain les tendió una emboscada!
  


  
    Larison se movió con él y lo empujó hacia atrás. La cara de Treven se ensombreció y dejó caer su peso como un toro a punto de embestir.
  


  
    Larison volvió a levantar las manos.
  


  
    —No hagas una escena —dijo—No hay nada que podamos hacer. Ya están muertos.—
  


  
    —No lo sabemos. La lluvia se ha ido, vale, pero...
  


  
    —Ellos. Están. Muertos.—
  


  
    Treven se enderezó y parte de la tensión salió de su cuerpo.
  


  
    —¿Y los móviles? El equipo. Tenemos que recuperarlo.—
  


  
    —Rain se lo llevó todo.—
  


  
    —¿Cómo demonios...?
  


  
    —¿No lo habrías hecho? Pero no importa. Lo vi, a través del video. Se llevó el equipo y se fue.—
  


  
    Treven lo observó en silencio durante un momento. Luego dijo: —Estabas lo suficientemente cerca. Podrías haber hecho algo, si hubieras querido.—
  


  
    Larison miró a la calle detrás de él y luego volvió a mirar a Treven. En cierto modo, simpatizaba con Treven, que Larison comprendía que estaba lidiando con su reciente primer contacto con el mundo real del mismo modo que Larison lo había hecho en su día. Por otro lado, no le gustaba el obstinado patriotismo de Treven, que le parecía mojigato e ingenuo. Y odiaba que Treven conociera su secreto, al haber descubierto a Nico, la otra vida de Larison, cuando había seguido la pista a Larison hasta Costa Rica, en busca de las cintas de tortura que Larison había robado.
  


  
    —Los manipulaste, —dijo Treven. —Toda esa charla sobre tomar el punto... los incitaste. Porque sabías lo que iba a pasar —.
  


  
    Larison se encogió de hombros.
  


  
    —¿Qué les debía? Los enviaron aquí para espiarme. A los dos.—
  


  
    La expresión de Treven era incrédula rozando el asco.
  


  
    —Eran americanos.
  


  
    Larison soltó un largo suspiro. Los contratistas habían sido un estorbo, y él se había librado de ellos. No era más complicado que eso. Intentó recordar un momento en el que algo así hubiera sido un problema, en el que hubiera podido detenerse antes y quizá incluso sentir una punzada de conciencia después. No pudo. Había sido hace demasiado tiempo, y habían pasado demasiadas cosas desde entonces.
  


  
    —¿Qué tiene eso que ver?
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —Estás quemado.
  


  
    Larison no respondió. No sabía qué hacer. ¿Matar a Treven? Pero lo necesitaba para llegar a Hort, y de todos modos Hort también sabía lo de Nico.
  


  
    Pero una vez que Hort estuviera muerto...
  


  
    Una vez que Hort estuviera muerto, la única persona que sabría que Larison estaba vivo, y mucho menos sobre su otra vida, sería Treven. Además de Rain, muy pronto, y este otro tipo que debían encontrar. Larison los necesitaba por ahora, lo sabía. Pero una vez que Hort estuviera muerto, lo único que representarían sería la desventaja.
  


  
    Usar a los otros para acabar con Hort, y luego acabar con ellos también. Alejarse con los diamantes, y silenciar a todos los que representaran una amenaza.
  


  
    Era perfecto. Se podía hacer. Todo lo que tenía que hacer era poner el anzuelo. El resto se encargaría de sí mismo.
  


  
    Trató de no sonreír.
  


  
    —Llamemos a Rain—dijo—.
  


  Capítulo Cinco



  


  
    CASI había llegado a la estación de metro de Ogawamachi, donde tomaría un tren y examinaría los objetos que había cogido de los dos hombres muertos, cuando uno de sus teléfonos vibró. Me detuve y comprobé la lectura: sólo un número, sin nombre.
  


  
    Miré a mi alrededor y observé la bulliciosa escena de la calle, los coches arrastrándose, los peatones pasando a toda prisa, el cielo oscuro ahora, la zona iluminada sólo por las farolas y los escaparates. Pulsé la tecla de recepción de llamadas, me acerqué la unidad al oído y escuché.
  


  
    Una voz baja, casi un susurro—dijo en un inglés con acento americano:
  


  
    —Sé quién es usted. No te preocupes, no diré tu nombre en una línea abierta. Has cogido los teléfonos que llevas de los dos hombres que estaban conmigo. No pasa nada. Sé que ya no necesitan teléfonos.—
  


  
    La pregunta natural fue: ¿Quién es? La ignoré por su probable inutilidad, en favor de algo más relevante.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Conocerte. Tengo un mensaje de un fan.
  


  
    —Dímelo por teléfono.
  


  
    —No. Si esto va a funcionar, tendremos que establecer nuestra buena fe.
  


  
    —¿Quiénes son "nosotros"?
  


  
    —Mi compañero y yo.
  


  
    —¿Dos mensajeros?
  


  
    —Originalmente eran cuatro, pero sí.
  


  
    Hice una pausa, pensando en la cámara de vídeo, intentando mentalizarme de qué demonios podía tratarse. La noche seguía siendo bochornosa y me di cuenta de que mi camisa estaba empapada de sudor.
  


  
    —Mira —dijo la voz—, yo no estaba más enamorada de los dos tipos que acabas de conocer que tú. Si lo hubiera estado, no les habría animado a acercarse tanto. Los envié adentro dos veces. Sabía que los verías.
  


  
    Me pregunté si eso era mentira. Pero el momento de la llamada y la tranquila confianza de la voz sugerían que estaba hablando con alguien que había previsto esto, incluso lo había planeado.
  


  
    —Depende de ti, —dijo la voz. —Pero tengo algo que querrás. Una unidad que estaba recibiendo de las dos que llevas ahora. Tómate tu tiempo para examinarlas, verás que digo la verdad. Entonces, si quieres la que llevo yo, podemos reunirnos —.
  


  
    Consideré la posibilidad de proponer un uso rectal creativo para la unidad que decía llevar, pero decidí no hacerlo. El cálculo era el mismo que para los dos gigantes. Podía enfrentarme a esto ahora, esta noche, o podía pasar el resto de mis días preguntándome quién me perseguía, qué quería, hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Y dejar que quienquiera que fuera respondiera a mis preguntas en el momento y de la manera que ellos eligieran, no la mía.
  


  
    —¿Dónde estás ahora? —pregunté.
  


  
    —Si sigues a pie, no podemos estar a más de media milla de distancia.
  


  
    —Hay una cafetería cerca de la estación de metro de la que salí. ¿Supongo que estabas detrás de los dos que me siguieron?
  


  
    —Así es.
  


  
    —Pasaste por delante diez segundos después de salir a la calle. Un gran letrero amarillo, una fachada distintiva. A la derecha viniendo de la estación.
  


  
    Apagué y saqué las baterías de los teléfonos y las cámaras de vídeo. La sincronización no era buena: si habían estado detrás de mí todo el tiempo, estaban más cerca de Saboru que yo. Hubiera preferido llegar primero y observar desde la calle. Pero proponer un lugar más lejano también habría tenido sus desventajas. En primer lugar, habría tenido que dar instrucciones explícitas en lugar de oblicuas por teléfono. En segundo lugar, habrían tenido más tiempo para preparar algo, si es que se trataba de eso. En general, juzgué que mis posibilidades eran mejores si podía mantenerlos en un tiempo corto.
  


  
    Tardé menos de diez minutos en volver a Saboru. Hice dos circuitos, el primero amplio, el segundo pasando directamente por delante. Las luces sepia brillaban en las ventanas, pero las plantaciones de bambú impedían ver el interior. Me quedé un momento en la tenue esquina de la calle, mirando a izquierda y derecha, reflexionando. Las cigarras se habían callado temporalmente, y el único sonido era el de los grillos suzumushi —campana— que el centenario propietario deaboru mantiene en una jaula junto a la entrada porque le resulta agradable su música nocturna. No vi a ningún caucásico y nada parecía fuera de lugar. Supongo que quien me había llamado ya estaba dentro.
  


  
    Me acerqué y entré, mi mirada recorrió el interior suavemente iluminado. Una joven anfitriona se ofreció a sentarme y le dije, mientras seguía revisando las mesas, que no, que esperaba que mis amigos ya estuvieran aquí. La planta baja estaba llena hasta la mitad, con una variedad ordinaria de tipos de sarariman después del trabajo y estudiantes universitarios holgazanes. Había un murmullo de fondo de conversaciones mezclado con música J-pop que salía de los altavoces colocados en las esquinas del techo bajo. No había extranjeros ni nada fuera de lugar. Subí las escaleras de madera hasta el segundo piso. De nuevo, nada. Luego al sótano, y me puse en cuclillas mientras bajaba las escaleras para ver a qué me enfrentaba antes de haber bajado del todo.
  


  
    Los localicé inmediatamente, en una cabina de la esquina, de espaldas a la pared de ladrillo, ambos grandes y con aspecto de estar en forma. Uno, de unos treinta años, con el pelo rubio y la mandíbula fuerte, la quintaesencia de los americanos; el otro, una década mayor, con el pelo más corto y oscuro y la piel más oscura, más difícil de localizar. Me pregunté cuál me había hablado y, por alguna razón, intuí que era el más oscuro. Había algo de aspecto peligroso en él, una cualidad explosiva que podía percibir desde el otro lado de la habitación aunque estuviera sentado perfectamente quieto. Sus manos estaban abiertas, apoyadas en la mesa de madera picada. Una buena señal, o al menos la ausencia de una mala. Se mantuvieron quietos y me observaron, su mirada fija era el único indicio de que había alguna conexión entre nosotros.
  


  
    Seguí moviéndome, barriendo con los ojos la habitación en forma de cueva, confirmando que no había nadie más aquí con aspecto de no pertenecer. Había otra mesa abierta en la esquina opuesta. Incliné la cabeza hacia ella para indicarles que la siguieran, me acerqué y me puse junto al banco de espaldas a la pared. No quería sentarme en el lugar que ellos habían elegido, ni ofrecerles una vista de las escaleras mientras a mí se me negaba. Y quería tener la oportunidad de verlos de pies a cabeza, de observar cómo se movían, como acababan de hacer conmigo.
  


  
    Se levantaron y se acercaron lentamente, sin movimientos bruscos, manteniendo las manos bien visibles. Todos nos sentamos sin palabras y nos observamos durante un momento. Una camarera se acercó y nos entregó los menús, que estaban en japonés. El tipo más moreno echó un vistazo al suyo y luego me miró con un rastro de sonrisa.
  


  
    —¿Qué recomiendas?
  


  
    Había acertado: la misma voz tranquila y áspera que había escuchado por teléfono.
  


  
    —He oído que el café de la casa es bueno —dije.
  


  
    Miró al rubio, que se encogió de hombros. Sus comportamientos me intrigaron. El rubio parecía estar nervioso, como debía estarlo yo. El moreno, en cambio, estaba incongruentemente relajado y casi parecía estar disfrutando.
  


  
    Pedí tres cafés y tres aguas y la camarera se marchó. Saludé con la cabeza al moreno.
  


  
    —¿Cómo te llamo?
  


  
    —Larison.
  


  
    Giré la cabeza hacia el otro tipo, que dijo:
  


  
    —Treven.—
  


  
    —Muy bien, Larison y Treven. ¿Qué quieres? —La pregunta más acertada, por supuesto, habría sido: ¿A quién quieres que mate? Pero no importaba qué ruta tomáramos. Llegaríamos al mismo destino.
  


  
    —Hemos sido enviados sólo para encontrarte, —dijo Larison. —El que quiere algo de ti es el coronel Horton. Scott Horton.
  


  
    El nombre me resultaba familiar, pero por un momento no pude ubicarlo. Entonces recordé algo del Afganistán de la época de Reagan, una época que me parecía ahora, cuando la consideraba del todo, tan remota que podría haber sido la vida de otra persona. La CIA había reclutado a antiguos soldados como yo para entrenar y equipar a los muyahidines que luchaban contra los soviéticos y, aunque era imprescindible negarlo, también había algunos militares en activo en el teatro de operaciones, para servir de enlace con los irregulares. Había un joven suboficial de las Fuerzas Especiales al que todos llamaban Hort, del que nos burlábamos porque, a pesar de su evidente capacidad y valor, era negro y, por tanto, una elección absurda para un papel encubierto en Afganistán. Sin embargo, nos aseguró que esa era la cuestión: si lo capturaban, el Tío Sam quería poder decir a los rusos:
  


  


  
    —¿Creéis que seríamos tan estúpidos como para enviar a un soldado negro a mezclarse en Afganistán? Debe haber sido un independiente, un musulmán negro respondiendo a la llamada de la yihad. ¿Ves cómo tus guerras están radicalizando a la gente? Qué pena.
  


  
    Dije.
  


  
    —¿Este tipo se ha curtido en Afganistán?—
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Entrenando al Muj, sí.
  


  
    —¿Un tipo blanco?
  


  
    —No. Negro.
  


  
    —¿Va por un apodo?
  


  
    —Hort.—
  


  
    Suena como una coincidencia. Debió recibir una comisión en algún momento y luego nunca dejó el ejército. Calculé que hoy tendría unos cincuenta años.
  


  
    —Y ahora es coronel —dije, más reflexionando que haciendo una pregunta—.
  


  
    —Jefe de la ASI —dijo Treven.
  


  
    Asentí con la cabeza, impresionado. Había un largo camino desde la negable carne de cañón hasta el jefe de la Actividad de Apoyo a la Inteligencia, la unidad más formidable de asesinos encubiertos del ejército estadounidense.
  


  
    —¿Y tú? —pregunté, mirando a Larison y luego a Treven. —¿ISA?
  


  
    Treven asintió. No parecía del todo contento con el hecho, o tal vez sólo se sentía incómodo reconociendo una afiliación que normalmente negaría por reflejo.
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Hace tiempo. Hoy en día, sólo consulto.
  


  
    —¿La paga es mejor?
  


  
    Larison sonrió. —Dime tú.
  


  
    —La paga está bien—dije. —La atención médica no es tan buena.
  


  
    Treven miró a Larison, un poco impaciente, pensé. Tal vez el tipo de persona que le gustaba ir directamente al grano. No entendía que esto era un negocio. Larison y yo tratábamos de tantearnos mutuamente.
  


  
    —¿Y los otros dos? —dije.
  


  
    —Contratistas—dijo Larison. —Uno de los sucesores de Blackwater. No puedo seguir la pista.—
  


  
    Miré a Treven y luego volví a mirar a Larison.
  


  
    —Así que la ASI, un consultor, contratistas... Es una banda bastante ecléctica la que tienes ahí.
  


  
    —No preguntamos por los contratistas —dijo Larison, levantando ligeramente las palmas de la mesa en un gesto de "qué se le va a hacer". —Ese fue Hort. Supongo que se puede decir que... puso demasiado personal en este asunto.—
  


  
    —Y usted lo redujo.
  


  
    Bajó ligeramente la cabeza como si fuera un gesto de respeto o agradecimiento.
  


  
    —Tú y yo.
  


  
    Parecía decidido a hacerme saber que no me guardaba rencor por los dos gigantes muertos, es más, a reconocer que los había sacrificado deliberadamente. Y ahora también daba a entender que había una cierta distancia entre él y Horton, y que había algo en común entre él y yo. No estaba seguro de por qué.
  


  
    —¿Cuál es el interés de Horton? —pregunté.
  


  
    —No conocemos los detalles, —dijo Treven. —Todo lo que nos dijo fue que está reconstruyendo y quiere hacerte una oferta.
  


  
    —¿Reconstruir qué?
  


  
    —No lo sé. Algo acerca de una operación que usted derribó, dirigida por un tipo llamado Jim Hilger.
  


  
    Hilger. No lo mostré, pero me sorprendió escuchar el nombre. En todas las ocasiones en las que nos habíamos cruzado, primero en Hong Kong, donde estaba interviniendo en la venta de misiles con punta radiológica y material nuclear, y luego en Holanda, donde había estado dirigiendo una operación para volar el puerto de Rotterdam y hacer subir el precio del petróleo, sus afiliaciones nunca me habían quedado del todo claras. La última vez que me encontré con él fue en Ámsterdam, que fue la última vez que se encontró con alguien. Si Horton había estado involucrado con el difunto Jim Hilger, todo lo que quería era apto para ser peligroso.
  


  
    —¿Qué sabes de Hilger? —pregunté.
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —No más de lo que acabo de decirte.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —He oído hablar de él.
  


  
    —¿Para quién trabajaba? ¿Era del gobierno? ¿para una empresa?
  


  
    Larison se rió.
  


  
    —¿Crees que hay alguna diferencia?
  


  
    Treven frunció el ceño lo más mínimo, y percibí que el comentario de Larison le incomodaba. No estaba seguro de por qué. Bueno, ninguno de los dos iba a decirme más. Y, dado el estado actual de Hilger, supuse que no importaba de todos modos.
  


  
    —¿Algo más?—dije.
  


  
    Treven dijo:
  


  
    —Sí. Este asunto que Hort intenta reconstruir va a incluir a un antiguo francotirador de los marines llamado Dox, al que se supone que conoces —.
  


  
    No respondí. Hacía tiempo que no veía a Dox, pero estábamos en contacto y sabía que seguía viviendo en Bali. No necesitaba trabajo, pero probablemente esto le interesaría de todos modos. No era una cuestión de dinero con Dox. Simplemente le gustaba estar en el meollo de la cuestión.
  


  
    Una parte de mi mente susurró: ¿Y tú? Lo ignoré.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —Es posible que quieras contactar con Dox tú mismo. Si no lo haces, tendremos que hacerlo nosotros, ¿y qué sentido tiene que maten a más contratistas?
  


  
    De nuevo, me intrigó su insinuación de que no le importaba lo que ocurriera con los elementos contratistas de su equipo.
  


  
    La camarera volvió con nuestro pedido y se fue. Larison tomó un sorbo de café y asintió con aprecio. Treven no tocó el suyo.
  


  
    Vacié mi vaso de agua y los miré.
  


  
    —¿Qué tiene Horton sobre vosotros dos?
  


  
    Ninguno de los dos respondió. Bueno, él tenía algo. Y ahora ellos tenían algo contra mí.
  


  
    Pero entonces Larison me sorprendió—dijo:
  


  
    —La grabadora está en mi bolsillo. ¿Te importa si la cojo?
  


  
    La pregunta era apropiada. En una situación como esta, con alguien como yo, quieres mantener tus manos visibles. Especialmente una vez que has establecido que eres demasiado inteligente para alcanzar algo de repente. La única inferencia razonable sería que vas a por un arma, y la inferencia llevaría a una respuesta poco amistosa.
  


  
    Le hice un gesto para que se sintiera libre. Se puso de pie y extrajo lentamente de su bolsillo delantero una unidad como las dos que yo había tomado de los gigantes. La colocó en el centro de la mesa y volvió a sentarse. Luego miró a Treven, que repitió el movimiento y sacó una unidad idéntica.
  


  
    No hice ningún movimiento para recoger las grabadoras. Esperaba que la intención de la oferta inicial fuera sólo para que me reuniera con ellos, pero ahora parecía que realmente la estaban cumpliendo. ¿Renunciar a la ventaja de forma gratuita? Si hubieran sido civiles torpes, tal vez podría haberlo interpretado como un intento ingenuo de engendrar buena voluntad con buena voluntad. Pero ninguno de estos tipos era ingenuo. Por el contrario, ambos tenían el aura tranquila y pesada de los hombres que han matado y sobrevivido repetidamente, una experiencia que tiende a extinguir la creencia en el poder de la buena voluntad, junto con la mayoría de las otras indulgencias felices.
  


  


  
    —No hay copias, —dijo Larison. —No tenemos nada contra ti. Si quieres que nos perdamos, nos iremos de aquí ahora mismo. Pero el próximo equipo que envíe Hort, no os dará el vídeo. Lo usarán.
  


  
    Probablemente estaba mintiendo sobre las copias, pero nunca lo sabría con certeza hasta que alguien intentara usarlas contra mí, y eso sólo ocurriría si las tácticas más amistosas resultaban inútiles. Así que se podía esperar que Larison intentara algo relativamente sutil para empezar. Y hasta ahora lo había manejado hábilmente, tenía que admitirlo. Nunca hay que presentar la extorsión como una amenaza: hacerlo sólo compromete innecesariamente el ego del sujeto y crea una resistencia inútil. En cambio, hay que presentar la amenaza como si no tuviera nada que ver contigo, como si de hecho estuvieras del lado del sujeto. Tal vez eso explicaba las insinuaciones sobre una brecha entre Horton y ellos. Habría sido una buena forma de ayudarme a persuadirme de que mi problema no era con estos dos, sino con otra persona. Si era lo suficientemente despiadado, y yo intuía que lo era, podría incluso haber sacrificado a los dos gigantes con el mismo fin.
  


  
    —Mira —dijo Larison—, ya nadie puede desaparecer sin más. Todo el mundo es localizable. Es una condición de la vida moderna. ¿Quieres seguridad total? Tienes que desconectarte. Vivir fuera de la red, a distancia, sin contacto con el mundo exterior. Pero si te gustan las ciudades, y el judo, y el jazz, y los cafés, y la cultura, todo lo cual forma parte de tu expediente, no tienes ninguna posibilidad si alguien como Hort se empeña en encontrarte. La única manera es hacer que la gente que te busca, deje de buscarte.—
  


  
    —¿Cómo se hace eso? —pregunté, con un tono despreocupado.
  


  
    Tomó otro sorbo de café. —Esperas la oportunidad adecuada.
  


  
    —O la creas tú —sugerí.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —O haces una. Y te diré otra cosa. Si decides aceptar la oferta de Hort, sea cual sea... Cóbrale por ello. Cóbrale mucho. Puede permitírselo —.
  


  
    Sonaba infeliz al decir las palabras, incluso enconado, y si no había detectado antes algún tipo de desavenencia, no podía dejar de notarla ahora. Sea lo que sea que Horton estuviera tramando, decidí que debía ser importante para él, si estaba generando animosidad en alguien tan aparentemente formidable como Larison.
  


  
    Nadie dijo nada después de eso. Obviamente, Larison sabía cuándo era el momento de callarse y dejar que el posible cliente cerrara el trato consigo mismo, y Treven era lo suficientemente inteligente como para seguir el ejemplo del mayor.
  


  
    Sorbimos nuestro café en silencio. O bien se trataba de una obra de teatro impresionante que incluía dos extras muertos, o bien lo que me estaban contando, y lo que insinuaban, era en gran medida cierto. Horton quería hacernos una oferta a Dox y a mí, probablemente una que no pudiéramos rechazar. Ya había hecho ofertas similares a Treven y Larison, que no estaban contentos con ello y buscaban una alianza o alguna otra salida, pero también eran lo suficientemente inteligentes como para mantener esas cartas particulares ocultas por ahora. En cuanto a las copias del vídeo casero de la noche, por ahora no había forma de saberlo. Y por el momento, no importaba realmente.
  


  
    Por tercera vez esa noche, no vi ninguna ventaja en esperar. Terminé mi café y tomé las unidades de vídeo de la mesa.
  


  
    —¿Cómo me pongo en contacto con Horton?
  


  Capítulo Seis



  


  
    MÁS TARDE, esa misma noche, en las interminables y retorcidas profundidades del complejo del metro de Shinjuku, donde los múltiples niveles y las multitudes concentradas hacen casi imposible el seguimiento y la localización de alguien a partir de una señal, comprobé el vídeo de las cámaras. Las imágenes eran granuladas y desordenadas, pero si se mejoraban adecuadamente podrían proporcionar pruebas perjudiciales para la acusación, si es que se llegaba a ello. Destruí los discos de todas las unidades y me deshice de ellas. Los teléfonos eran inútiles: los únicos números que se marcaban eran los de los demás. También me deshice de ellos. Luego encontré un cibercafé y busqué en Google a Larison, Treven y Horton. Larison y Treven no sacaron precisamente nada. Horton se mencionaba de pasada en algunos artículos de prensa, y tenía una entrada en Wikipedia que consistía únicamente en un breve resumen de una distinguida carrera militar y una nota de que estaba divorciado y no tenía hijos. Por último, hice tres llamadas, todas ellas desde teléfonos públicos distintos.
  


  
    Primero, al número que me había dado Larison. Un barítono profundo, del Delta del Mississippi, que recordaba de Afganistán, pero con más edad, más gravedad, contestó:
  


  
    —¿Es usted quien espero que sea?
  


  
    No lo sé. ¿Hay alguien más a quien esperabas escuchar?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Hay gente de la que espero tener noticias, y gente de la que espero no volver a tenerlas. Me alegra decir que estás en el primer bando. ¿Cómo has estado?
  


  
    —He estado bien. He oído que quieres proponer algo.
  


  
    —Has oído bien.
  


  
    —Estoy escuchando.
  


  
    —Con toda el agua bajo el puente aquí, sería mejor si hiciéramos esto cara a cara.
  


  
    —Muy bien, ven aquí. Tus chicos pueden decirte dónde encontrarme.
  


  
    —Ya lo hicieron. La cosa es que estoy demasiado atado ahora mismo para viajar al extranjero. Pero te diré algo. Te encontraré a mitad de camino. ¿Qué tal Los Ángeles? En cualquier lugar de la ciudad que quieras.
  


  
    Los Ángeles era lo suficientemente fácil de llegar desde Tokio, y un destino con tantas rutas indirectas que no creía que tuviera problemas para ocultar mis movimientos. Por reflejo, empecé a considerar cómo abordaría la situación si intentara llegar a mí, y me sorprendió, y me inquietó un poco, lo familiar y natural que me resultaba volver a la mentalidad. Casi como si lo hubiera echado de menos.
  


  
    —Si quieres que vaya a verte —dije, poniendo a prueba lo que Larison me había dicho—, tendrás que cubrir mis gastos de viaje. Y yo viajo en primera clase.
  


  
    —No esperaría menos. Te diré una cosa. Sea como sea nuestra conversación, recibirás veinticinco mil dólares sólo por presentarte. Eso debería cubrir tus gastos de viaje, y algo más.
  


  
    —Cincuenta—dije. —Ya has creado problemas sólo por la forma en que te pusiste en contacto conmigo.
  


  
    Hubo una pausa, y me pregunté si había pedido demasiado, aunque sólo fuera porque mi atrevimiento podría sugerir que alguien me había animado a presionar. Pero, ¿y qué? Si había algún tipo de mala voluntad con Larison, Horton tendría que ser un tonto para no saberlo ya. Y el hombre que recordaba de Afganistán no era un tonto.
  


  
    —Tengo entendido que tú mismo te has creado algunos problemas —dijo, y me di cuenta de que Larison y Treven probablemente ya se habían registrado y le habían informado sobre los contratistas muertos. Me pregunté de nuevo por las copias del vídeo. —Pero está bien, haremos que sean cincuenta. Si puedes estar allí mañana.
  


  
    Me pregunté de qué se trataba. Si estaba dispuesto a pagar cincuenta mil dólares sólo para que yo apareciera, era algo especial. Lo que significa, casi con seguridad, algo peligroso.
  


  
    —Mañana es imposible, —dije. —El día siguiente puedo hacerlo. Por los cincuenta.— La verdad es que no me importaba mucho ni lo uno ni lo otro. Simplemente no me gusta que me apuren. La presión del tiempo es lo que le hace a alguien cuando intentas que reaccione sin pararse a pensar.
  


  
    —Está bien —dijo—, al día siguiente. Puedes localizarme en este número. Estaré en el centro de la ciudad, pero podemos quedar donde quieras —.
  


  
    Hice una pausa antes de responder. ¿Por qué quería hacerlo? ¿Por el dinero? ¿Las ventajas de enfrentarse a lo que fuera de frente en lugar de esperar? ¿Una parte oscura y subversiva de mí, harta de mis pretensiones civiles, se agarraba a una forma de volver a entrar: el asesino que llevaba dentro, el Hombre de Hielo, exigiendo su merecido?
  


  
    —Te llamaré —dije, y me desconecté.
  


  
    Sin duda, su énfasis en la flexibilidad pretendía apaciguar mis preocupaciones de seguridad. Ya había elegido la ciudad y había intentado elegir el día; si sus exigencias eran mucho más específicas que eso, sabía que me pondría nervioso.
  


  
    La siguiente llamada fue a Tomohisa —Tom— Kanezaki, un americano de etnia japonesa que conocí cuando era oficial de casos verdes en la estación de Tokio de la CIA. No confiaba en él, exactamente, pero habíamos intercambiado suficientes favores como para que no lo viera como una amenaza activa, y para saber que se podía contar con él para que hiciera lo que decía. Habíamos perdido el contacto un año antes, cuando yo vivía en París con Delilah, pensando que era feliz. La última vez que hablamos, él estaba en una rotación en Langley y lo odiaba.
  


  
    Contestó con un característico "Sí" sin compromiso. En Japón normalmente había sido Hai. En cualquier caso, me sentí extrañamente bien al escuchar su voz.
  


  
    —¿Sigues viviendo la buena vida en el cuartel general de la compañía?
  


  
    Hubo una pausa y pude imaginarlo sonriendo. Me pregunté si todavía llevaba las gafas de montura de alambre. Seguramente. Le daban un aspecto de libro, como una vez lo había sido de verdad. En la actualidad, ocultaban la inteligencia callejera que había desarrollado, y él era lo suficientemente astuto como para saber el valor de eso. No aru taka wa, tsume o kakusu, como dice el refrán japonés. El halcón con talento esconde sus garras.
  


  
    —Yo no lo llamaría particularmente bueno, —dijo. —¿Qué estás... está todo bien?
  


  
    —Tengo un pequeño favor que pedir, muy pequeño.
  


  
    Siempre se podía contar con Kanezaki para pedir un favor a cambio. Algunos de sus favores a cambio eran bastante grandes, así que valía la pena establecer que lo que estaba pidiendo era trivial.
  


  
    —¿Quieres hacer esto con Skype? —dijo. —Si no crees que mi móvil es lo suficientemente seguro.
  


  
    Esto era tanto una concesión a mi paranoia de seguridad como una forma de construir el favor con algunos índices de importancia.
  


  
    —No,—dije. —No es ese tipo de cosas. Sólo quiero la información sobre un coronel del JSOC llamado Scott Horton. La gente lo llama Hort. ¿Lo conoces?
  


  
    Hubo una pausa, y me pregunté si Kanezaki estaba considerando si iba a matar a Horton. Era la forma en que estaba acostumbrado a pensar en mí. Pero él sabría que si ese fuera el caso no le habría preguntado.
  


  
    —Sí, sé de él. Pero su posición es...
  


  
    —Clasificado, lo sé. Sé cuál es su posición. Quiero saber sobre el hombre. ¿Alguna razón por la que no tenga mis mejores intereses en el corazón?
  


  
    —Eso es difícil de decir. El tipo de cosas que haces tiende a crear enemigos.
  


  
    —Suele hacerlo.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Y sin embargo, aquí estás.
  


  
    Lo ignoré.
  


  
    —Quiere conocerme.
  


  
    —¿Crees que es una trampa?
  


  
    —Siempre pienso que es una trampa. A veces incluso lo es.
  


  
    —Bueno, todo lo que puedo decirte es que tiene mucho peso detrás de él. En la última administración, el JSOC informaba directamente al vicepresidente y hacía cosas muy extrañas. Seymour Hersh lo llamaba un escuadrón de asesinos.
  


  
    —¿Hay algo de cierto en eso?
  


  
    Se rió.
  


  
    —No me estás pidiendo que verifique una historia de Sy Hersh, ¿verdad?
  


  
    Era verdad, entonces.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Digamos que la nueva administración no ha cambiado la misión del JSOC. No conozco todos los detalles, pero sé que un montón de responsabilidades tradicionales de la Agencia nos han sido quitadas y transferidas a los militares.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Llevamos más de una década en Afganistán. Irak por casi ese tiempo. Además de otros lugares que no aparecen tanto en las noticias. Una década de guerra global significa un gran aparcamiento para los militares. Consiguen lo que quieren, y quieren mucho.
  


  
    —¿Qué hay de un antiguo operador de la ISA, de apellido Larison? ¿Y un tipo actual de la ISA, de apellido Treven?
  


  
    —Los nombres no significan nada para mí, pero puedo mirar. Y estaré atento a cualquier cosa que Horton quiera hacer contigo.
  


  
    Viniendo de Kanezaki, eso podría significar algo.
  


  
    —Te lo agradezco.
  


  
    —Haz lo mismo por mí. Me gustaría saber qué está tramando. No es fácil encontrarte, así que debe estar motivado.—
  


  
    Percibí una pizca de celos profesionales en el comentario. No podía culparlo por no querer compartir sus activos. O sus antiguos activos. Y como favor a cambio, no era mucho—Le dije que le mantendría informado y me fui.
  


  
    La tercera llamada fue a Dox.
  


  
    —Soy yo, —dije, cuando él había contestado.
  


  
    —¿Yo? ¿Quién es "yo"? —dijo con su gruesa voz sureña.
  


  
    Ya habíamos pasado por esto antes.
  


  
    —Ya sabes quién soy yo.
  


  
    Se rió, obviamente complacido.
  


  
    —Lo sé, lo sé, sólo trato de ver...
  


  
    —Si consigues que diga mi nombre por teléfono, lo sé. Vas a tener que esforzarte más que eso.
  


  
    —Oh, no sé. Te estás haciendo mayor. Te atraparé tarde o temprano. ¿Cómo has estado, hombre? Maldita sea si no es bueno escuchar tu voz, incluso sin nombre detrás.—
  


  
    Le informé de lo que estaba pasando, y pude imaginarle sonriendo al otro lado.
  


  
    —Parece que alguien va a tener una fiesta de despedida muy especial—dijo.
  


  
    —Sí, y quieren que hagamos el catering.
  


  
    —Bueno, yo suelo estar dispuesto a preparar unos sabrosos avituallamientos, si las dietas son correctas. ¿Pero qué hay de ti? Pensé que estabas fuera del negocio de la comida.
  


  
    —Voy a escuchar una propuesta.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Lo que tú digas, socio.—
  


  
    Dox se sentía perfectamente cómodo empleando sus talentos mortales y nunca pudo entender mi ambivalencia. Dije:
  


  
    —Te haré saber lo que aprenda.—
  


  
    —¿Me lo harás saber? ¿Vas a salir solo?
  


  
    —Mira, no tiene sentido...
  


  
    —Te hablaré del sentido común. No tiene sentido dejar tu pene agitándose en la brisa mientras caminas hacia Dios sabe qué. Me reuniré contigo allí y te cubriré las espaldas. Y no me digas que no lo necesitas. Dices eso siempre, y muchas veces te has equivocado.—
  


  
    Tenía razón, por supuesto. Era un hombre tan confiable como el que yo había conocido, e incluso una vez había renunciado a un pago de cinco millones de dólares para salvar mi vida. No me gusta tener que depender de nadie.
  


  
    Pero dadas las circunstancias, el reflejo se sentía como una estupidez, como una negación.
  


  
    —Está bien, —dije. —Me pagan sólo por el cara a cara. Lo dividiré contigo.
  


  
    —Bastante justo. ¿Y tus datos? ¿Sitio seguro?
  


  
    Siempre que es posible, y sobre todo cuando se trata de viajes u otros detalles que podrían servir para fijarme en el tiempo o en el lugar, prefiero comunicarme a través de un sitio de Internet cifrado. Últimamente había empezado a llevar un iPad equipado con Fire Vault y Tor: pequeño, cómodo y mucho más seguro que las máquinas dedicadas de los cibercafés, que suelen estar en peligro.
  


  
    —Me conoces, —dije.
  


  
    —Sí, te conozco, y he aprendido a ver algo de la sabiduría que hay detrás de lo que hombres menores llamarían tu paranoia —.
  


  
    Le dije que publicaría algo dentro de dieciocho horas, y luego me desconecté y me dirigí a un quiosco de Internet. Había muchos asientos disponibles en los cuatro vuelos diarios de JAL a Honolulu. No era la ruta más directa posible, pero no tenía sentido ser obvio. Compraría el billete en Narita al día siguiente, y lo mismo haría con el tramo de Los Ángeles una vez aterrizado. Y volaría en business, no en primera. La creación de un conjunto de datos más amplio para que lo examinen no impediría indefinidamente que se centraran en la leyenda con la que viajaría, pero los retrasaría, y dadas las circunstancias, un retraso sería suficiente.
  


  
    Probablemente estaba siendo demasiado precavido. La parsimonia sugería que esto no era más que lo que parecía: El JSOC queriendo contratar un trabajo particularmente sensible, y probablemente uno que implicaba causas naturales. Pero como principio organizativo, la parsimonia tiene sus limitaciones. Como la mayor parte de lo que existe en la naturaleza, puede ser manipulada por el hombre.
  


  Capítulo Siete



  


  
    DOS DÍAS más tarde, me senté solo en una mesa de la esquina del Beverly Wilshire's The Blvd, disfrutando de un tazón de avena y un batido Economic Energizer y trabajando lentamente en una jarra de café, rodeado de una mezcla de huéspedes del hotel en traje de turista y factótums de estudio que se acicalaban sobre los puntos de acuerdo en los desayunos de poder. Me gustaba el hotel y habría pasado la noche allí, pero no quería ser huésped del mismo lugar donde, si las cosas no iban bien, podría tener que dejar el cuerpo de Horton. En lugar de eso, me alojé en el cercano Four Seasons, y luego me acerqué para aprovechar la seguridad del Beverly Wilshire, discreta pero omnipresente, que haría las cosas más difíciles para las fuerzas de Horton si la reunión era una trampa. Las múltiples entradas y salidas en tres calles distintas también complicarían las cosas para cualquiera que estuviera planeando algo inadecuado. Y además de todas las buenas razones tácticas, no estaba de más que me gustara su comida.
  


  
    Kanezaki había aportado información sobre Larison y Treven. Daniel Larison era, en efecto, un antiguo operador de la ASI, pero ya había fallecido, al explotar en el atentado contra el primer ministro pakistaní Bhutto en Karachi el 18 de octubre de 2007. O bien la muerte fue escenificada, o este tipo era otra persona que se había puesto en el lugar del muerto Larison. Y Treven era, al parecer, Ben Treven, de la ISA, aunque esto tampoco era seguro porque Kanezaki no podía conseguir fotografías que me sirvieran para cotejar con los hombres que había conocido. Pero supuse que no importaba demasiado cuáles eran sus nombres. Lo que importaba era que trabajaban para Horton.
  


  
    Había llamado a Horton a primera hora de la mañana para informarle de dónde podía encontrarme, y luego me dirigí directamente para asegurarme de que podía conseguir una mesa con vistas a las entradas del hotel y de la calle del restaurante. Dox estaba a unas cuantas mesas de distancia, frente a mí, oculto de las entradas por uno de los gigantescos pilares con paneles de madera.
  


  
    La noche anterior habíamos cenado juntos en el XIV, un restaurante de Sunset Boulevard. Con el menú de degustación del chef, que incluía una ensalada de tomates y melocotones, raviolis de cangrejo Dungeness y otras delicias, Dox me dijo que se había aburrido de su pequeña parcela del paraíso que había construido en Bali.
  


  
    —Es bonito y todo, tú has estado allí —dijo, acariciando su perilla de color arena—Siempre pensé que sería exactamente lo que quería, mi propio lugar en el otro lado del mundo. Ya sabes, lejos de la multitud de locos, y todo eso, pero... no sé, quizá no sea Bali, quizá sea la vida.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Bueno, mierda. Puedo conseguir trabajo casi siempre que quiera... hay tanto de la CIA y del Pentágono que ya ni siquiera acepto nada de clientes extranjeros. Estoy cansado de jugar a la palanca con Achmed, supongo. Quiero decir, ¿qué sentido tiene estar en el cuerpo de bomberos, si la gente para la que trabajas sigue lanzando cerillas a la maleza? Debería alegrarme, me doy cuenta de que la gran guerra global contra el terrorismo significa una buena renta vitalicia para gente como tú y yo. Qué demonios, tal vez sea una crisis de la mediana edad. Quizá debería comprarme un coche de lujo —dijo, dando un buen trago al Bombay Sapphire que estaba bebiendo—, y luego dijo: "¿Y tú y Delilah? ¿Cómo va eso?
  


  
    Estaba bebiendo un Emilio's Terrace 2007 de Napa Valley que había descubierto, curiosamente, en Bangkok. Era un cabernet y aún era joven, pero la fruta era deliciosa de todos modos. Me sentí vagamente triste por un momento al imaginar cómo podría saber cuándo estuviera realmente listo, en otra década más o menos. Miré el líquido oscuro en la copa y dije:
  


  
    —No lo está.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que la dejé en París. He vuelto a Tokio.—
  


  
    —¿De vuelta en Tokio? —dijo frotándose la nuca—. Creía que te gustaba París. Demonios, pensé que amabas a Delilah.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Ella no quiso dejar el Mossad. No sé cuántas veces le dije que uno de nosotros en la vida y el otro intentando dejarla me estaba volviendo loco. Finalmente... le di un ultimátum.
  


  
    —Creo que puedo saber, por el lugar en el que vives estos días, cómo funcionó eso.
  


  
    Tamborileé con los dedos sobre la mesa.
  


  
    —Probablemente sea lo mejor.
  


  
    —No lo sé. Pensé que teníais algo especial, a decir verdad.
  


  
    Asentí con la cabeza. Los tres habíamos pasado por muchos aparcamientos juntos: primero, como jugadores opuestos en los gatillos del pelo; luego, cuando el Mossad me había traído para acabar con un pícaro fabricante de bombas israelí llamado Manheim Lavi, en el mismo equipo; y después, lo más improbable, cuidándonos las espaldas mutuamente por razones que no tenían nada que ver con los intereses nacionales y sí con las lealtades personales. Lo que había florecido entre Dalila y yo, lo sabía, era tan improbable como precioso.
  


  
    —¿Piensas en ella? —preguntó.
  


  
    Yo miré hacia otro lado.
  


  
    —¿Qué piensas tú?
  


  
    —Bueno, ¿qué fue lo que no te gustó de que ella estuviera en la vida, exactamente? Estoy en la vida, y parece que me toleras.
  


  
    —No vivo contigo.
  


  
    —¿Es esa la diferencia crítica?
  


  
    —Sí, lo es. Estaba tratando de aprender... a relajarme allí. ¿Sabes? Nueva ciudad, nadie me conoce, nadie me busca. Sólo quiero bajar un poco la intensidad, no sentir siempre que tengo que estar mirando por encima del hombro. ¿Y cómo voy a conseguirlo cuando estoy rodeado de alguien cuyo trabajo puede provocar una tormenta de mierda en cualquier momento, y una vez lo hizo?
  


  
    Frunció el ceño.
  


  
    —¿Alguien os atacó en París?
  


  
    Asentí con la cabeza, recordando.
  


  
    —París es una mierda.
  


  
    Bajó la cabeza con gravedad y me miró.
  


  
    —Tendrás que contármelo alguna vez. Pero socio, ¿tú, relajándote? Eso me gustaría verlo. Vamos, hazlo por mí, sólo un minuto. Pero apostemos primero. Me vendría bien el dinero.—
  


  
    No contesté. Odiaba cuando sacaba la mierda del psicoanálisis conmigo. Odiaba más cuando sus observaciones tenían fundamento.
  


  
    —De todos modos —continuó—, aquí estás, de nuevo en la vida pero sin Dalila. Incluso conmigo como compañera de cena, no parece un gran negocio, si quieres mi opinión. Que sé que no quieres, pero ahí está.
  


  
    —No estoy "de vuelta en la vida". Alguien me rastreó. Estoy tratando de enderezarlo. No es que tenga muchas opciones.—
  


  
    Esperaba que se riera de mis protestas, lo que habría sido un clásico de Dox. Que no lo hiciera me irritó aún más.
  


  
    —¿Qué? —dije.
  


  
    Levantó las cejas en señal de inocencia.
  


  
    —No he dicho nada.
  


  
    —Lo sé. No es propio de ti. ¿En qué estás pensando?
  


  
    Se echó hacia atrás y se rascó la barriga.
  


  
    —Sólo que... quizá te molestaba más lo que hace Dalila en la vida que la vida misma.
  


  
    No respondí. Dalila hizo un montón de cosas para el Mossad. Pero la principal de ellas eran las operaciones trampa a largo plazo con objetivos de alto valor. Era una preciosa rubia natural, inteligente, segura de sí misma y sofisticada, y sabía cómo trabajar todo eso. Dudo que alguna vez hayan tenido a alguien en nómina tan eficaz como ella, y no es que la aprecien por ello. De hecho, me había dicho que las misiones a las que la enviaban —acostarse literalmente con el enemigo— la hacían continuamente sospechosa, incluso manchada a los ojos de la dirección. Lo cual era parte de la razón por la que me parecía enloquecedor que no renunciara. ¿Qué les debía? ¿Por qué era leal? No la merecían.
  


  
    —¿Vas a decirme que nunca te molestó que se fuera durante un mes sin poder decirte dónde o con quién? ¿Vas a decirme que nunca te despertaste solo en tu gran cama en medio de la noche, preguntándote si justo en ese momento, ella podría estar colando la salsa con...?
  


  
    —¿Colando la salsa?
  


  
    —Sí, significa...
  


  
    —Olvídalo, me lo imagino.
  


  
    —Está bien, significa...
  


  
    —Ya has dicho lo que querías decir.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿No estaba siendo demasiado oblicuo?
  


  
    —No, no estabas siendo demasiado oblicuo.
  


  
    La sonrisa se amplió, en su mayor parte su habitual comemierda pero con algo de simpatía también. Podría haber discutido más, pero ¿qué sentido tendría? Como Kanezaki, podía pensar lo que quisiera. Lo que importaba en ese momento era que estaba armado: una Wilson Combat Supergrade Compact. Le pregunté cómo se las había arreglado para conseguirla tan pronto después de llegar de Bali, y sonrió y sólo me dijo: "El viejo ferrocarril subterráneo de los paletos". Era reconfortante saber que ahora me cubría las espaldas en el Beverly Wilshire, en medio de la música ambiental que se escuchaba desde el alto techo, el parloteo ajeno de fondo, el incongruente tintineo de la cubertería de plata de calidad cortando comida fina en vajilla de alta gama.
  


  
    Cuarenta minutos después de haberme sentado, vi entrar a un hombre negro por la entrada del restaurante. Más viejo de lo que recordaba, por supuesto, con la cabeza sin pelo, el cuerpo más grueso por la edad, pero obviamente todavía poderoso. Habló brevemente con una azafata, que le indicó dónde estaba yo sentada y luego lo condujo hacia él. Observé cómo se acercaban, y me di cuenta de que llevaba lo que parecía un maletín de nylon balístico para el ordenador, pero que, por lo demás, tenía las manos vacías, y de que la camisa roja de manga corta con cuello que llevaba, metida dentro de un pantalón caqui, ofrecía relativamente pocas posibilidades de llevarla oculta. Iba vestido para tranquilizarme, pero seguía comprobando sus tobillos y cualquier irregularidad reveladora en el ajuste de su ropa, y vigilaba las entradas para ver quién entraba detrás de él.
  


  
    Me puse de pie cuando se acercaron y le estreché la mano cuando me la ofreció. Cuando la anfitriona se hubo alejado, dijo:
  


  
    —John Rain. Maldita sea, pero no creo que hayas cambiado nada. ¿Cuál es tu secreto?
  


  
    —Evitar los problemas, sobre todo.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Te mantienes ocupado, es lo que he oído.
  


  
    —No recientemente, no.
  


  
    —Bueno, espero que podamos cambiar todo eso. Es una pena que un hombre como tú esté ocioso —.
  


  
    Nos sentamos y colocó el maletín del ordenador en la mesa entre nosotros. Echó un vistazo al restaurante y su mirada se posó momentáneamente en Dox. Podría haber fingido que no lo reconocía, pero como supuse que tenía acceso a las fotos militares, eso me habría puesto de los nervios. Así que fue inteligente de su parte decir:
  


  
    —Imagino que se supone que me va a disparar si las cosas aquí se desvían—.
  


  
    Me alegró que lo reconociera. Si hubiera invitado a Dox, habría tenido que explicar las cosas.
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Una precaución comprensible. Pero no creo que se llegue a eso. Dejé a mis hombres fuera, y yo mismo estoy desarmado.—Deslizó su asiento hacia atrás de la mesa y se subió las perneras del pantalón. Nada más que calcetines, desde el tobillo hasta la pantorrilla abultada. —¿De acuerdo? Sólo estoy aquí para hablar.—
  


  
    Era atrevido por su parte presentarse sin protección, sobre todo después de perder a dos hombres en Tokio. Pero supuse que se había puesto en mi lugar, y sabía que no me arriesgaría a matarlo antes de, al menos, saber más.
  


  
    Llevaba en el bolsillo un detector de micrófonos portátil de espectro completo: todas las frecuencias de los transmisores y de los teléfonos móviles en un radio de 1,5 metros. Había estado vibrando silenciosamente desde su llegada.
  


  
    —Necesito que apagues el teléfono —dije—Podría haber llamado a alguien antes de llegar, alguien que podría estar grabando nuestra conversación ahora. O podría tener el propio teléfono configurado en función de dictado. Y si no era un teléfono el que activaba el detector, debía ser un transmisor.
  


  
    —Por supuesto, —dijo. Como no me pidió que hiciera lo mismo, y como mi teléfono estaba apagado, supuse que el detector que debía llevar, que estaría configurado para ignorar su propio teléfono, estaba en silencio. Sacó su teléfono, lo apagó, le quitó la batería y colocó la unidad vacía sobre la mesa. La vibración en el bolsillo se detuvo.
  


  
    Se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa, con los dedos entrelazados.
  


  
    —Bueno, no te sorprenderá saber que se trata de un trabajo. Uno que requiere su conjunto único de habilidades.
  


  
    —No sé a qué te refieres.
  


  
    —Creo que sí, pero está bien, lo explicaré. Para eso estamos aquí, después de todo.
  


  
    Pidió un desayuno completo: una tortilla Blvd, con setas y trufas negras; zumo de naranja; una jarra de café. Me pregunté cuánto tenía que ver con el apetito y cuánto con demostrar lo relajado que estaba.
  


  
    Cuando el camarero se hubo alejado, dijo:
  


  
    —¿Le suena el nombre de Tim Shorrock?
  


  
    El nombre me resultaba familiar, pero por el momento no podía ubicarlo.
  


  
    —¿Debería?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Depende de lo mucho que sigas estas cosas. No es el personaje más destacado del establishment de Beltway, pero es el director del Centro Nacional Antiterrorista —.
  


  
    La información encajó con la familiaridad del nombre, y sentí una pequeña subida de adrenalina al darme cuenta de lo que quería Horton. Sin siquiera pensarlo, negué con la cabeza y dije:
  


  
    —No.
  


  
    Hubo una pausa. Él dijo:
  


  
    —No, no quieres el trabajo...
  


  
    —Nadie lo querría. Es demasiado difícil y demasiado peligroso.
  


  
    Una parte distante de mi mente registró que estaba objetando por motivos prácticos, no por principios. Si no lo hubiera sabido, habría pensado que mi respuesta no era tanto una negativa como una táctica de negociación.
  


  
    —Mira, los dos hemos llegado hasta aquí. Si no tienes mucha prisa, ¿por qué no me escuchas?
  


  
    Su punto era completamente razonable. Y, sin embargo, percibí peligro en él. ¿Por qué?
  


  
    Porque te interesa. Admítelo. Si no lo estuvieras, ni siquiera habrías venido.
  


  
    No. He venido para saber de qué va esto. Porque quien está prevenido, está armado. Una táctica sólida, eso es todo.
  


  
    La réplica se sintió débil. Kanezaki y Dox, siempre riéndose de mí cuando decía que quería salir. ¿Tenían razón? ¿Me conocían mejor que yo mismo?
  


  
    El camarero trajo las bebidas de Horton y se marchó. Horton echó un poco de crema a su café y dijo: —El Centro Nacional de Antiterrorismo se centra principalmente en el análisis y la coordinación, pero Shorrock ha estado desarrollando una capacidad de operaciones. Verá, antes del 11-S, Al Qaeda no era capaz de reclutar musulmanes americanos, pero eso ha cambiado.
  


  
    —¿Se refiere a los tiroteos de Fort Hood?
  


  
    —Y el intento de atentado en Northwest Air, el intento de atentado en Times Square, el atentado planeado en el metro de D.C., el atentado planeado en Portland... todo obra de musulmanes americanos.—
  


  
    Me reí.
  


  
    —¿Quieres decir que después de una década de dos guerras abiertas, una docena de guerras encubiertas, ataques de depredadores, torturas, bombas, bombas a Irán, histeria sobre las mezquitas... los musulmanes americanos se están volviendo susceptibles a las llamadas de venganza? Es chocante—.
  


  
    Tomó un sorbo de café y dejó la taza. —Me gustaría poder compartir tu frivolidad. Pero el problema está empeorando.
  


  
    —¿Qué tiene esto que ver con Shorrock?
  


  
    —Sus hombres están involucrados en varias células domésticas. En teoría, Shorrock se supone que penetra en una célula lo suficiente como para reunir pruebas suficientes para un proceso penal. De hecho, ahora está dirigiendo estas células de verdad. ¿Me sigues?
  


  
    —¿Shorrock es un radical secreto?
  


  
    —Horrock está planeando una serie de ataques de falsa bandera en América.
  


  
    No me gusta hacia dónde va esto.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Me miró.
  


  
    —Para proporcionar un pretexto emocional y político para la suspensión de la Constitución.
  


  
    —Estás hablando de un golpe de Estado —dije, con un tono dudoso. —En Estados Unidos.
  


  
    —Un golpe contra la Constitución, sí. ¿No crees que pueda ocurrir aquí? Hágase un favor. Aunque no quieras el trabajo. Busca en Google COINTELPRO, o la Operación Pájaro Burlón, oh, y especialmente la Operación Northwoods. También podrías investigar la Operación Ajax, la Operación Gladio, la Operación Mangosta y la llamada Estrategia de Tensión. Y esos son sólo los que se han filtrado. Hay otras. A no ser que pienses que el incendio del Reichstag y el incidente de Gleiwitz y los atentados de los apartamentos rusos fueron únicos en sus respectivos tiempos y lugares y que nunca podrían ocurrir en otro lugar, y menos en Estados Unidos. Pero usted no me parece tan ingenuo.
  


  
    —¿El 9-11 también fue un trabajo interno?
  


  
    —No lo fue, aunque por la forma en que fue explotado, podría haberlo sido. ¿Pero estás argumentando que porque no todos los cataclismos ocurren detrás de una bandera falsa, ninguno lo hace?
  


  
    El camarero trajo la tortilla y Horton comenzó a comerla. Me pregunté cuánto de lo que me estaba diciendo era cierto. Y por qué, si fuera cierto, consideraría involucrarme.
  


  
    —¿Quieres un poco? —dijo, masticando y señalando la tortilla. —Está deliciosa.
  


  
    —¿Por qué vienes a mí para esto?
  


  
    Tragó saliva y asintió como si esperara la pregunta.
  


  
    —Los conspiradores son personas destacadas en la política, el ejército, las empresas y los medios de comunicación. No pueden ser asesinados o eliminados de forma evidente, o las facciones que representan percibirían una amenaza y tomarían represalias. Necesito que sus desgracias parezcan naturales durante el mayor tiempo posible, para que podamos causar el máximo daño a la trama antes de que la oposición pueda unirse —.
  


  
    No me importó su uso prematuro de "nosotros". Pero lo natural explicaría por qué estaba interesado en mí.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Algunos de los objetivos tienen importantes detalles de seguridad, lo que significa que necesitarás un equipo. Ahí es donde entra tu hombre Dox, junto con mis hombres, Larison y Treven. Este trabajo podría soportar un destacamento más grande, pero el tamaño también conlleva riesgos. Creo que ustedes cuatro pueden arreglárselas.
  


  
    —No me lo creo. ¿No tienes la mano de obra en la ASI?
  


  
    —¿La mano de obra? Claro. ¿La experiencia? Amigo mío, estás siendo demasiado modesto. Hay gente que dice que empujaste a un hombre delante de un tren de Tokio en movimiento de tal manera que una docena de transeúntes no lo vieron, que incluso las cámaras de seguridad no lo captaron.—
  


  
    No vi ninguna ventaja en corregirlo, pero el objetivo en cuestión se había suicidado sin mi ayuda, y me sorprendió tanto como a todos los que estaban en el andén cuando ocurrió. Pero mi jefe de entonces creyó que había sido obra mía y se quedó asombrado. Es curioso cómo empiezan las leyendas.
  


  
    —¿Qué tienes sobre Treven y Larison?
  


  
    —Eso es entre ellos y yo.
  


  
    —¿Son parte de la ISA?
  


  
    —Su estatus es...
  


  
    —¿Denunciable?
  


  
    —Supongo que podrías decirlo así.
  


  
    —Oigo "denegable" y pienso, "colgado a secar si se llega a eso".
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Entonces no dejes que llegue a eso.
  


  
    —Y quieres que yo dirija esto—dije. —No uno de tus chicos.—
  


  
    —Eso es.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tú tienes más experiencia en este tipo de cosas. Sabes lo que haces, y los otros hombres te respetarán. Además, están acostumbrados a seguir órdenes. Tú no lo estás. Sin faltar al respeto—.
  


  
    Lo miré, considerándolo. Realmente pensaba que yo iba a hacer esto.
  


  
    —Además —dijo—, Larison, aunque es un soldado capaz, necesita orientación.
  


  
    Intuí que debajo de la simple frase había un gran significado.
  


  
    —¿Qué tipo de orientación?
  


  
    —Disciplina, por ejemplo. Es como un arma: hay que asegurarse de que siempre apunte en la dirección correcta.
  


  
    —No te sigo.
  


  
    —Digamos que es un hombre que tiene mucho que ocultar. Un hombre con problemas.
  


  
    Primero Larison, tratando de mostrarme que había distancia entre él y Horton. Y ahora Horton, haciendo lo mismo. Podría haber dicho algo, pero no quería delatar a uno las posibles maniobras del otro.
  


  
    —¿Por qué me cuentas tanto?
  


  
    —No aceptarías el trabajo si no lo hiciera.
  


  
    —No voy a aceptar el trabajo de ninguna manera.—
  


  
    Esperaba que dijera: "Entonces, ¿por qué me escuchas? Pero no lo hizo. Sabía que me haría esa pregunta a mí mismo, y que la respondería más convincentemente que él.
  


  
    —Déjame preguntarte algo, —dijo. —¿Qué es lo que se le ha metido implacablemente en la cabeza a la ciudadanía estadounidense desde el año once, y después de cada ataque e intento de ataque desde entonces?
  


  
    Miré hacia la entrada del restaurante.
  


  
    —No sé. Que odian tus libertades, supongo.
  


  
    —Cerca. Que tenemos que renunciar a nuestras libertades. Cada vez que hay un atentado o intento de atentado, el gobierno alega que para mantener la seguridad de Estados Unidos necesita más poder y que la ciudadanía tiene que renunciar a más libertad. Diablos, a estas alturas, si los terroristas nos odiaran por nuestras libertades, nos odiarían mucho menos. Pero no lo hacen. Nos odian más. Mientras tanto, a los estadounidenses se les enseña que si su país es atacado, es porque no han cedido suficiente libertad, y todo lo que tienen que hacer es ceder un poco más. Algunos individuos decididos han reconocido que la situación está madura para la explotación, y están a punto de hacer algo al respecto.—
  


  
    Nos sentamos en silencio durante unos minutos mientras él trabajaba en su tortilla. Dox nos vigilaba, con la mano izquierda apoyada en la mesa y la derecha fuera de la vista.
  


  
    Cuando los platos fueron retirados y nos quedamos sólo con el café, dije:
  


  
    —Este es el problema. Digamos que todo lo que me has contado es cierto. Todavía no podrías pagarme lo suficiente como para acabar con el director del Centro Nacional Antiterrorista —.
  


  
    Me pregunté por qué seguía actuando como si estuviéramos negociando, en lugar de decirle directamente que no me interesaba bajo ninguna circunstancia. ¿Realmente me lo estaba planteando? Volví a preguntarme si Dox y Kanezaki tenían razón sobre mí, si todas mis protestas sobre querer salir de la vida eran una mierda. Pero entonces, ¿por qué habría presionado tanto a Delilah para que se fuera?
  


  
    Horton me miraba —un poco críticamente, pensé.
  


  
    ¿No te importa?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —No tiene nada que ver conmigo.
  


  
    —¿No tiene nada que ver contigo? ¿Cuál es tu país?
  


  
    —¿Estás hablando de mis pasaportes?
  


  
    —Estoy hablando de tus lealtades.
  


  
    —No prometo lealtad a nadie que no la prometa.
  


  
    —Déjame preguntarte esto, entonces. ¿A cuánta gente has matado?
  


  
    —Más de las que jamás recordaré.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es una más?
  


  
    Lo miré.
  


  
    —¿Si es una amenaza? Nada.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Lo entiendo. A mí me pasa lo mismo. He quitado muchas vidas, directa e indirectamente, y algunas de ellas fueron en circunstancias bastante cuestionables, tengo que admitirlo. Un día, creo que tendré que enfrentarme a mi creador y dar cuenta de lo que he hecho. ¿Crees lo mismo?
  


  
    No respondí. En algún lugar de mi mente, una imagen se deslizó entre los guardias. Un niño en Manila, aferrado al vestido de su madre, llorando por el padre que le había quitado. Recordé su voz, regresiva, infantil. Mamá, mamá. Una voz que a veces oigo en mis sueños.
  


  
    —De vez en cuando me pregunto —dijo Horton—, cuando llegue ese día, si podría ayudar a mi caso el poder decir: "Sí, he quitado muchas vidas. Pero mira cuántas vidas he salvado'. ¿Alguna vez te has preguntado algo así? ¿Te has preguntado alguna vez si hay algo que pueda redimir a hombres como nosotros?
  


  
    De nuevo, no dije nada. Aquella única fuga de la prisión de la memoria estaba envalentonando a otros. Otro muchacho, de mi edad en aquel momento, supino sobre la humeante hierba del río antes del amanecer, susurrando en una lengua que no podía entender, con lágrimas rodando por sus ojos mientras su vida se desvanecía a través de una herida en el pecho en el suelo empapado bajo él. Una herida que yo había provocado.
  


  
    Suficiente. Suficiente.
  


  
    —Aquí está la cosa,— dijo Horton. —Si no detenemos esto, dentro de unas semanas van a encender la CNN y verán un video de la más horrible carnicería de civiles que puedan imaginar. Ataques masivos contra la patria calculados para causar el máximo sufrimiento y lograr el máximo impacto mediático. Verán esos vídeos, y verán la angustia de los supervivientes y escucharán el duelo de las familias de los muertos, y sabrán que eso ocurrió porque ustedes se mantuvieron al margen. Porque podrías haber hecho algo al respecto, pero no te importó. Y el día que estés ante tu creador, como un día lo harás, tendrás que explicarle todo eso, explicarle a él y a los espíritus de los miles de asesinados cómo nada de eso fue realmente culpa tuya. ¿Quieres eso en tu conciencia? ¿Quieres eso en tu alma?
  


  
    Su discurso era fuerte, incluso apasionado, y me pregunté qué alimentaba su fervor. Sus propias noches de insomnio, decidí. Las decisiones equivocadas que había tomado, en las que había apretado el gatillo demasiado rápido y había disparado a un inocente, o se había contenido demasiado y había perdido a un amigo. Una misión que había perdido. Una orden equivocada que había emitido. Las muertes que había causado al intentar salvar vidas.
  


  
    Una parte de mí estaba impresionada por la eficacia con la que había expuesto sus argumentos. Tenía por lo menos tres argumentos de venta que estaba dispuesto a utilizar, y cuando cada uno de los dos primeros —sin más, el patriotismo y —es sólo uno más— no obtuvo respuesta, lo abandonó sin problemas y continuó su reconocimiento a fuego. Mi decidido silencio en respuesta a su tercera línea de investigación le habría dicho todo lo que necesitaba saber. No los detalles —las consecuencias de haber sido criado como católico, el peso creciente de la vida que he vivido y de las vidas que he quitado, mis nebulosas esperanzas de algún medio de expiación, tal vez incluso de redención—, sino la sensación general y precisa de que había tocado un nervio.
  


  
    Suspiré y miré la caja del ordenador.
  


  
    —¿Qué hay ahí?
  


  
    —Particulares para Shorrock. Ah, y los cincuenta mil de los que hablamos. Tuyo, lo que decidas.—
  


  
    Inteligente. Rara vez me han quitado un acuerdo financiero. Nadie quiere enemistarse innecesariamente con alguien como yo.
  


  
    —¿Qué ofreces por esta misión suicida?
  


  
    —No hay razón para que implique un suicidio. Aun así, ofrezco un millón de dólares.
  


  
    No dije nada. Tenía que admitir que era una cifra que llamaba la atención.
  


  
    —Divídelo con tu equipo como creas conveniente —dijo—Y no me digas que no es suficiente. Conozco ese juego, y te respeto por jugarlo, pero ambos sabemos que aunque decidas quedarte sólo con una cuarta parte para ti, eso es más de lo que te han pagado por un solo trabajo en tu vida. El próximo también te pagará aún mejor, pero éste es un millón, no más.—
  


  
    Consideré la posibilidad de ordeñar los gastos, pero decidí que no tenía sentido. Era cierto, un cuarto de millón por un golpe era una prima enorme, incluso teniendo en cuenta la dificultad del objetivo.
  


  
    —¿Cómo se supone que vamos a llegar a alguien como Shorrock?
  


  
    —Yo recomendaría este fin de semana, en la Expo GovSec en Las Vegas.
  


  
    —¿GovSec?
  


  
    —Exposición y Conferencia de Seguridad Gubernamental. Todos los contratistas de seguridad nacional, defensa, fuerzas de seguridad e inteligencia de Estados Unidos, todos bajo el techo del centro de convenciones Wynn, compitiendo por una posición más favorable en la teta del gobierno.
  


  
    —¿Qué hace Shorrock ahí?
  


  
    —Normalmente, está allí para dar el discurso del sábado por la mañana. De hecho, está allí para ser cortejado por los consejos de administración de media docena de contratistas que están tratando de atraerlo lejos del servicio gubernamental en una posición de asesoramiento de siete cifras. Un acceso como el de Shorrock vale más que una docena de lobistas para esta gente. Tendrá el tratamiento real todo el fin de semana.
  


  
    —¿Sabes lo difícil que sería acercarse lo suficiente y solo para hacer que algo así parezca natural, en un casino?
  


  
    —Tendrás algunas herramientas especiales. Vamos, echa un vistazo a la maleta.
  


  
    Lo abrí. Dentro había dos inhaladores para el asma Primatene, sujetos con correas de velcro.
  


  
    —¿Qué son?— Pregunté.
  


  
    —El de la tapa roja es cianuro de hidrógeno en aerosol, tres mil partes por millón.
  


  
    Silbé suavemente. Tres mil ppm es más o menos lo que se suministra en una cámara de gas.
  


  
    —Eso es. Lo rocías en la boca de un hombre, o incluso sólo en su cara, y estará muerto en menos de treinta segundos. Pero se disipa muy rápidamente, y es...
  


  
    —Difícil de detectar, lo sé.
  


  
    —Especialmente si no lo estás buscando específicamente. Querrás contener la respiración cuando lo administres y te aconsejo que tampoco te quedes en las cercanías.
  


  
    —Aun así, tres mil ppm...—
  


  
    —Sí, es algo peligroso, es cierto. Pero, ¿ves el frasco con la tapa azul? Ese es el antídoto, en caso de que accidentalmente inhales un poco.
  


  
    —¿Hidroxocobalamina? ¿Tiosulfato de sodio?
  


  
    —Ya conoces tus compuestos. Son ambos, funcionan mejor juntos. También hay ampollas de hidroxocobalamina, adrenalina etiquetada para picaduras de abeja en caso de que alguien vaya a buscar, y jeringas. Si deciden ir por el camino del cianuro, y obviamente depende de ustedes, les recomiendo que se droguen de antemano, por si acaso.
  


  
    —¿Qué más hay ahí? —dije, sintiéndome absorbido, preguntándome por qué no me esforzaba más en no hacerlo.
  


  
    —Todo lo que razonablemente podrías necesitar. Teléfonos encriptados, audio y vídeo inalámbrico en miniatura, todo. Si trabajas conmigo, no necesitas pasar tiempo en una tienda de excedentes militares. Esto es lo último en tecnología.
  


  
    Tal vez sea así. Aun así, habría que examinar todo en busca de dispositivos de rastreo.
  


  
    Miré alrededor del comedor. Los camareros se movían enérgicamente de mesa en mesa, llevando bandejas de bollería y zumo recién exprimido y tortillas por encargo. Los turistas masticaban bocados de huevos benedictinos, entusiasmados porque pronto abrirían para ellos las boutiques de Rodeo Drive. Los tipos de la industria del cine sonreían vacuamente mientras hacían sus tratos, con los dientes blanqueados radiantes contra el bronceado de los salones de belleza. Dox permanecía sentado, quieto como una estatua de Buda.
  


  
    Tendría que probar el aerosol antes de salir a la calle. Podría haberlo probado con Horton en ese momento y dejar que se arriesgara con el antídoto, pero habría causado demasiado revuelo. Bueno, ya se me ocurriría algo. En cuanto a inyectarme a mí mismo con el contenido de una jeringuilla que me proporcionara Horton o cualquier otro, las posibilidades de hacerlo eran casi nulas. De todos modos, no lo necesitaría. Había kits comerciales disponibles.
  


  
    Me di cuenta de que, incluso conmigo mismo, sólo estaba planteando preocupaciones prácticas. Y las abordaba limpiamente.
  


  
    Me pregunté qué estaba haciendo. Había dejado a Dalila porque no quería salir de la vida. Pero parecía que, en todo caso, el problema no era que no quisiera estar en la vida. El problema era que lo quería demasiado. Era como un alcohólico en recuperación, y estar con Delilah me hacía querer beber.
  


  
    ¿Y qué fue lo primero que hice después de dejarla? Parecía que había encontrado un bar.
  


  
    Miré a Dox. Sólo una señal preestablecida, y él pondría una bala en la cabeza de Horton, y luego me seguiría por la entrada lateral.
  


  
    El problema era que no sabía si eso sería el fin de los problemas para mí, o el principio.
  


  
    O tal vez eso era una racionalización. No lo sabía. Tal vez Dox y Kanezaki tenían razón sobre mí.
  


  
    Respiré hondo y lo solté lentamente.
  


  
    —Sólo he tenido dos clientes que descubrí que me mentían —dije. —¿Sabes lo que les pasó?
  


  
    —Me lo imagino—dijo secamente.
  


  
    —Cuando hago un trato, la vida del cliente es su garantía. ¿Te sientes cómodo con eso?
  


  
    —Es lo que esperaba.
  


  
    —Ni mujeres ni niños. Nada de no-principales. Nada de equipos B.
  


  
    —Entendido.
  


  
    —¿Les has dicho a Treven y a Larison cuánto vas a pagar?
  


  
    —No, no lo he hecho.
  


  
    Probablemente pensó que quería aguantarlos.
  


  
    —Asegúrate de hacerlo—dije. —Vamos a dividir esto en cuatro partes iguales, y no quiero ninguna confusión sobre el tamaño del pastel.—
  


  
    Dio un sorbo a su café.
  


  
    —Admiro a un hombre honesto.
  


  
    —¿Dónde están ahora?
  


  
    Sonrió ligeramente.
  


  
    —Esperando por ti. En Las Vegas.
  


  Capítulo Ocho



  


  
    ME SENTÉ en una de las camas gemelas de una habitación en un Embassy Suites fuera de la zona, Dox a mi izquierda, Larison y Treven frente a nosotros en la cama opuesta. Todos nos registraríamos en el Wynn más tarde ese mismo día, pero una vez allí, sería mejor que nos vieran juntos lo menos posible. Esta sería nuestra única oportunidad de hablar de Shorrock cara a cara.
  


  
    Era extraño estar a cargo de la operación. Prefiero no estar a cargo de nada más grande que yo mismo, y aunque suponía que varios años y múltiples acercamientos al formar equipo con Dox y a veces con Delilah constituían una especie de práctica, manejar a Larison y a Treven iba a ser un desafío. Ninguno de los dos me parecía un jugador de equipo natural, y me imaginaba que cada uno estaba acostumbrado a pasar largas temporadas solo en el campo y a hacer las cosas a su manera. Además, como sabía que Horton tenía algo sobre cada uno de ellos, aunque no sabía qué, eso significaba que, además de cualquier terquedad innata de macho alfa que pudiera encontrar al tomar las riendas de las cosas, también tenía que recordar que sus agendas podrían ir considerablemente más allá del dinero que representaba la operación.
  


  
    Pero Horton tenía razón: necesitaba cuatro como mínimo, y aun así no iba a ser fácil. Sabíamos que Shorrock se alojaría en el Wynn, pero eso era todo. No sabíamos en qué habitación estaría y, aparte del discurso de apertura, no teníamos detalles sobre su agenda. Dado el tamaño del resort, sin más se necesitaría mucha suerte para encontrarlo y arreglarlo, y mucho menos para que expirara por —causas naturales—. No obstante, tenía una idea de cómo podríamos acercarnos a él, y podría haberla propuesto directamente. Pero decidí que sería mejor solicitar opiniones. No tenía autoridad de mando sobre esta gente, y me pareció que las cosas irían mejor si les ayudaba a llegar a sus propias conclusiones, en lugar de presentarles las mías. Así que pregunté a Treven y a Larison qué pensaban.
  


  
    —La nota clave —dijo Treven inmediatamente—Cubrir las salidas, seguirlo cuando termine, rotar el punto, esperar la oportunidad—.
  


  
    Era la respuesta que esperaba de Treven, que me pareció un poco más ansiosa y un poco menos taimada que Larison, y no me gustó.
  


  
    —La nota clave es tentadora porque es nuestro único punto fijo real —dije. —Pero ese es también el problema. Lo más probable es que esté rodeado de colgados antes y después. Y lo que es peor, como está en su agenda pública y por lo tanto es una vulnerabilidad evidente, su equipo de seguridad estará alerta y se mantendrá muy cerca. No estaría de más intentarlo, sobre todo si vemos que no podemos cogerlo de otra manera, pero no creo que sea nuestra primera opción.
  


  
    —¿Entonces qué? —dijo Treven.
  


  
    Me froté la barbilla como si estuviera pensando.
  


  
    —El expediente dice que es un fanático del fitness —dije. —Me pregunto si hay algo que podamos hacer con eso.
  


  
    —¿Crees que el gimnasio? —dijo Treven.
  


  
    Asentí lentamente como si considerara favorablemente su idea.
  


  
    —Tal vez. Sí, tal vez— Me volví hacia Dox. —¿Qué te parece?
  


  
    Un perro ladraba fuera, con un sonido agudo y chirriante, probablemente de una raza pequeña y, al parecer, excepcionalmente neurótica. Había sonado de forma intermitente desde que nos registramos y su tono de dedos en una pizarra hacía que fuera difícil de ignorar. Dox se levantó, abrió un poco las cortinas y miró hacia abajo. —"Ojalá ese chucho se calmara"—dijo. —Parece que alguien lo ha atado junto a la piscina. Ni siquiera hay nadie, ¿qué demonios está ladrando? Menos mal que no tengo mi rifle.
  


  
    Cuando Dox estaba ocupado —en lo que observaba a través de su visor de francotirador, por ejemplo— su enfoque era sobrenatural. Pero cuando no estaba del todo concentrado, tendía a estar del todo desconectado.
  


  
    —¿Qué te parece? —dije de nuevo, haciendo uso de la paciencia que requería nuestra asociación.
  


  
    Dox dejó que las cortinas se cerraran y se sentó de nuevo en la cama. Me remito a ti en este tipo de situaciones. Lo principal, me parece, es que lo pongamos a solas y lejos de todas las cámaras por un minuto. Podría ser que eso signifique algo con el gimnasio. O tal vez un baño. Imagina que estará bebiendo mucho café, o té verde si es un loco de la salud, tendrá que golpear la cabeza en algún momento. Síguelo, rocíalo en la cara, regresa a Los Ángeles por una cerveza.
  


  
    —Tenemos que probar el cianuro primero,— dijo Larison. —Y suponiendo que funcione como se anuncia, recoger un antagonista comercial. No se sabe qué tiene Hort en ese "antídoto".
  


  
    En algún momento, cuando fuera oportuno, le presionaría sobre lo que había entre Horton y él. Pero no ahora.
  


  
    —¿Cómo lo ves? —dije, mirándolo. —¿La nota clave, o el gimnasio?
  


  
    Larison sonrió, y me pregunté si sabía lo que estaba haciendo.
  


  
    —Creo que podemos explotar el gimnasio, —dijo.
  


  
    —No digo que no podamos, —dijo Treven rápidamente. —Pero hará falta algo de suerte. El expediente dice que se dedica al CrossFit. Bueno, yo mismo hago algunos WODs de CrossFit, y te costaría predecir en un día cualquiera si me encontrarás en el gimnasio o en la carretera. Así que, por lo que sabemos, Shorrock podría decidir que al diablo con el gimnasio, voy a salir a correr y a ver los paisajes.
  


  
    —¿Wads? —pregunté, sin revelar que me agradaban sus objeciones.
  


  
    —Ejercicio del día,— respondieron simultáneamente Dox y Larison.
  


  
    Corregí mentalmente a WOD.
  


  
    —¿Soy el único que no hace esto del CrossFit?
  


  
    —Ya lo haces, —dijo Dox. —Sólo que no conoces el nombre.
  


  
    —Bueno, —dije—, haga lo que haga Shorrock, tomemos los obstáculos potenciales uno por uno y veamos si la información del entrenamiento podría ser útil. Primero, ¿qué probabilidad hay de que salga a correr?
  


  
    Dox se tiró de la perilla.
  


  
    —¿Calor de cien grados, hordas de turistas que esquivar? Además, te garantizo que el gimnasio del Wynn es elegante, y habrá señoras en spandex. ¿Quién querría perderse eso? Así que apostaría en contra de una carrera.
  


  
    Como suele ocurrir, yo no lo habría expresado como lo hizo Dox, pero no podía estar en desacuerdo con su lógica.
  


  
    —Está bien —dijo Treven, levantando una mano en un gesto de tal vez, pero... —Asumamos que estará en el gimnasio en algún momento. Sigue siendo una ventana enorme. Un verdadero tipo de CrossFit se levantaría más temprano si fuera necesario para exprimir un WOD antes de un día completo de reuniones. O podría saltarse el almuerzo para hacer uno, o tal vez justo antes de acostarse.
  


  
    El perro volvió a ladrar. Dox dijo.
  


  
    —Cristo todopoderoso. Ese es el peor ladrido que he tenido que soportar. Suena como si alguien le estuviera dando un enema electrificado.
  


  
    Traté de no imaginarlo. Lo cual, por supuesto, lo hizo peor.
  


  
    —Tienes razón —dije, mirando a Treven—Aun así, si hubiera una forma de atraparlo en el gimnasio, podría ponernos en aprietos. No está en su agenda, así que no es un punto conflictivo desde la perspectiva de su equipo de seguridad. De hecho, si uno de nosotros pudiera estar allí cuando él llegara, probablemente nos pasarían por alto. Se supone que tiene dos guardaespaldas del Servicio Secreto, ¿verdad? Eso no es un detalle completo. Si se tratara del presidente, tendrían un equipo completo para despejar todas las habitaciones con antelación, tanto si se le anuncia como si no. Pero con sólo dos, se centrarán más en cualquiera que intente seguir a Shorrock que en la gente que ya esté en un lugar que él decida visitar al azar —.
  


  
    Hubo silencio por un momento. Treven dijo:
  


  
    —Bueno, podríamos intentar rotar por el gimnasio. Todos estamos en forma, así que para cualquier otra persona del gimnasio, el personal o quien sea, un entrenamiento de noventa minutos no parecería inusual, y probablemente cada uno de nosotros podría matar una buena cantidad de tiempo duchándose o usando la sauna o lo que sea en el vestuario antes y después. Si rotamos de uno en uno, dos horas cada uno, es una ventana de ocho horas que habríamos cubierto. Sigue siendo un cincuenta por ciento en una jornada de dieciséis horas, pero tampoco está mal —.
  


  
    Asentí con la cabeza, satisfecho. Yo tenía la misma idea, por supuesto, pero al expresarla como un vago deseo, había dejado que Treven la convirtiera en un plan que ahora podía sentir como propio.
  


  
    —Es una sugerencia interesante, —dije. —Y ahora que lo mencionas, creo que podríamos hacerlo aún mejor. No necesitamos cobertura de pared a pared, ¿verdad? Imagina que Shorrock trabajará al menos una hora. Si no está allí cuando el primero de nosotros esté listo para irse, la siguiente persona podría aparecer, digamos, treinta minutos más tarde y aun así superponerse fácilmente con Shorrock. Eso significa que tenemos casi diez horas de cobertura. Y apuesto a que es más probable que aparezca temprano que tarde. La parte de su día que será más fácil de manejar es la parte antes de las reuniones. Además, la principal razón por la que está aquí es para ser agasajado. Todo eso ocurrirá por la noche. Así que si lo hacemos bien, nos irá mucho mejor que al cincuenta por ciento —.
  


  
    Dox tamborileó con sus manos en su vientre.
  


  
    —No son malas probabilidades, para Las Vegas. Y hay otra posibilidad, aunque yo diría que es una posibilidad remota dado el lugar de la Ciudad del Pecado y todo eso. El archivo dice que es un hombre que va a la iglesia. Todos los domingos.
  


  
    —¿Qué estás pensando? —pregunté.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Bueno, está previsto que salga el domingo. Tal vez un hombre piadoso se detenga en un templo local al salir de la ciudad. Para cuando su vuelo llegue a la costa este, con la diferencia horaria de tres horas, ya será demasiado tarde para cualquier cosa en casa.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Estoy de acuerdo, es una posibilidad remota, y es difícil saber a dónde va a ir con antelación, suponiendo que vaya.
  


  
    —Sí, probablemente tengas razón. Aunque, ¿cuántas iglesias puede haber en Las Vegas?
  


  
    —Cientos—dije. —Si quieres hacer dinero en los hospitales, construyes donde la gente está enferma.—
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Me gusta el gimnasio. Podemos rotar como dijo Treven, con intervalos de treinta minutos entre ellos para ampliar nuestra cobertura. Cualquiera de nosotros que lo vea ahí dentro puede avisar a los demás. Tienen amplias instalaciones de spa, y si utiliza alguna de ellas —el baño, la ducha, la sala de vapor, la bañera de hidromasaje, la sauna— sólo lo necesitaremos a solas un segundo. La sauna o el baño serían perfectos, de hecho. Fácilmente explicable como un ataque al corazón con el primero, una embolia con el segundo —.
  


  
    Asentí pensativo, de nuevo intentando transmitir que eran puntos persuasivos que yo mismo no había considerado del todo.
  


  
    —Hacer un hombre en la sala de vapor,— dijo Dox. —Cuando lo dices así, suena sucio.
  


  
    No me molesté en señalar que nadie más lo había dicho así.
  


  
    Treven dijo:
  


  
    —El gimnasio tiene sentido.—
  


  
    El perro volvió a ladrar. Dox hizo una mueca y dijo:
  


  
    —Las alarmas de los coches, la gente que grita por el móvil en público y la gente que no mete a sus perros que ladran dentro. Y la gente que pone los asientos hacia atrás en la clase turista, ya que estamos hablando de eso. Lo juro, no hay más civismo en el mundo. Escucha, me voy a agarrar un refresco de la máquina. ¿Alguien quiere algo?
  


  
    Los demás negaron con la cabeza. Dox salió.
  


  
    Hablamos más sobre cómo abordar a Shorrock, qué haríamos si aparecía en el gimnasio, qué haríamos si no lo hacía. Me di cuenta de que Dox había estado fuera un poco más de lo que hubiera justificado un viaje a la máquina expendedora, y me pregunté si tal vez había sentido una necesidad inusual de algo de privacidad y había salido a usar un baño en el vestíbulo.
  


  
    —¿Qué hay del reconocimiento? —preguntó Treven. —Necesitamos recorrer el complejo para conocer la distribución y concretar los detalles. No podemos hacerlo juntos, obviamente, pero llamaremos la atención como solteros deambulando por el casino. Es un comportamiento extraño, y el personal que vigila las cámaras podría detectarlo.
  


  
    Nadie respondió de inmediato y, en el silencio, me di cuenta de que el perro había dejado de ladrar. Fue un alivio.
  


  
    —Ese es un buen punto, —dije. —Lo que suelo hacer en una situación como ésta es conseguir un acompañante. Les da igual lo que hagas o lo que hables mientras les paguen, y si notan que te cuidas las espaldas o haces algo táctico, suelen atribuirlo a que estás casado y temes que te vean.—
  


  
    —A mí me funciona, —dijo Treven. —Yo mismo lo he hecho.
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Es una buena idea.
  


  
    Se oyó el sonido de una tarjeta de acceso deslizándose en la cerradura de la puerta, y un momento después Dox entró. Estaba sonriendo.
  


  
    —Bueno, el cianuro funciona —dijo, sosteniendo el bote.
  


  
    Por un instante, no pude entender de qué estaba hablando. Entonces me di cuenta. Dije:
  


  
    —No lo hiciste.
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Lo hice. Si tenía que escuchar a esa cosa un minuto más, me iba a volver loco, lo juro. De esta manera, eran dos pájaros de un tiro. El cianuro funciona, y nosotros podemos disfrutar de los sonidos del silencio.—
  


  
    Sacudí la cabeza y suspiré, pensando que debería haberlo visto venir.
  


  
    —Oh, vamos —dijo Dox. —Dime que no se te ocurrió a ti mismo.
  


  
    Treven dijo.
  


  
    —Ojalá lo hubiera hecho.—
  


  
    Todos nos reímos de eso, y tal vez la risa fue buena. Nada unía más a un equipo que las risas compartidas; bueno, las peleas compartidas, quizá, pero las peleas de bar eran un juego de jóvenes y, de todos modos, no podíamos permitirnos esa atención. Pero la sensación momentánea de camaradería me pareció que podía ser sólo eso: momentánea. Nada más que una tregua, un barniz que oculta temporalmente las diferencias que pronto podrían impulsarnos a cada uno de nosotros hacia lados muy diferentes de un tablero, cuyos contornos intuía pero aún no podía discernir.
  


  Capítulo Nueve



  


  
    TREVEN levantó ciento ochenta libras en una estación de peso muerto en el espacioso gimnasio del Wynn, tomándose su tiempo, yendo con calma. Podría haber puesto otros cien en la barra, pero ese peso habría sido llamativo y, además, sólo estaba aquí por si aparecía Shorrock, no para entrenar de verdad. Shorrock tenía programado presentarse ese día, con el discurso de mañana, y aunque el registro era a las tres, no era inconcebible que llegara antes. Así que Treven había empezado en el gimnasio a mediodía, sin hacer nada más que la duración de su entrenamiento para distinguirse de los demás invitados que habían ido y venido. Ya habían pasado casi dos horas, y ni rastro de Shorrock. Ya era hora de que siguiera adelante y dejara que Dox, que estaba en cubierta, se hiciera cargo. Era una tontería, pero esperaba que fuera él quien estableciera el primer contacto. No estaba acostumbrado a sentirse el subalterno de un equipo y, aunque le avergonzaba admitirlo, quería tener la oportunidad de demostrar su valía.
  


  
    Llevaban ya tres días aquí y conocían la distribución pública del hotel lo suficiente como para ser empleados. Habían recorrido cada centímetro de la propiedad: cada bar, cada restaurante, cada club, cada tienda, cada baño de caballeros. Los aparcamientos, las piscinas, el perímetro. Todo. Estaban tan preparados como podían estarlo con tan poco tiempo de antelación y dadas las otras limitaciones con las que operaban. Todo lo que necesitaban ahora era una pequeña pausa, algo que pudieran aprovechar para hacer algo más grande.
  


  
    Volvió a colocar la barra en la estantería y se dirigió a las colchonetas para estirarse. Esperaba estar haciendo lo correcto, sacando a Shorrock. Siempre le había parecido bien saber que los militares lo repudiarían si alguna vez echaba a perder una operación, pero al menos siempre había podido asumir cómodamente que sus acciones habían sido sancionadas por la cadena de mando correspondiente. Este caso era diferente. El presidente tenía una lista de asesinatos, es cierto; de hecho, su existencia se había filtrado recientemente, junto con el hecho de que entre sus objetivos había ciudadanos estadounidenses. Nada de esto era nuevo para nadie en la ASI, pero no era como si el presidente le hubiera llamado personalmente. Treven no sabía de dónde habían salido las órdenes de Hort, o si habían existido órdenes. Pero, ¿qué se suponía que debía hacer? La clase de mierda para la que lo utilizaban los militares era tan negable que no había recibido órdenes escritas desde hacía más tiempo del que podía recordar. Si ahora le hubiera pedido a Hort algo por escrito, probablemente le habría remitido a una evaluación psicológica.
  


  
    Giró el cuello, haciendo crujir las articulaciones, y empezó a hacer algunos estiramientos de yoga. Era una situación complicada. Por un lado, Hort había demostrado repetidamente ser manipulador y algo peor. Por otro lado, si lo que afirmaba sobre Shorrock era cierto, que estaba planeando atentados nacionales con víctimas masivas, eliminar al hombre podría salvar miles de vidas estadounidenses.
  


  
    Pero, ¿era realmente esa la razón por la que estaba aquí? Nunca había estado tan confundido sobre sus propias motivaciones... diablos, nunca había estado confundido en absoluto. El trato siempre había sido sencillo: una fotografía; un archivo; información sobre quién, qué y dónde. El cómo siempre dependía de él. El por qué nunca se había planteado. Ahora, todo era diferente. Tal vez todo era una transición natural. Tal vez antes no era más que una herramienta, aunque afilada, y ahora estaba despertando a la forma en que los verdaderos bateadores jugaban el juego. Sí, tal vez. Eso es lo que le había dicho Hort, que estaba empezando a entender cómo funcionaba el mundo, que estaba en camino de ser un jugador por derecho propio.
  


  
    Tenía miedo de esas cintas de seguridad, tenía que admitirlo. Tal como lo había presentado Hort, era la CIA la que tenía las cintas —el subdirector, un tipo llamado Stephen Clements, concretamente— y Hort se apoyaba en Clements para mantener las cintas en secreto. Pero Treven se preguntó. ¿No es exactamente así como un operador como Hort se posicionaría en este tipo de influencia? Alguien más está tratando de extorsionarlo, y yo soy su mejor amigo que lo detiene. ¿Cómo podría saber realmente? Si se pasara de la raya, podría fácilmente encontrarse arrestado y acusado de asesinato. Independientemente de la verdad de todo esto, Hort sólo le diría que lo sentía, que había hecho todo lo posible para evitarlo.
  


  
    Sabía que no podía vivir así para siempre. En algún momento, tendría que ir a por Clements, y probablemente también a por Hort. Eso, o mandarlos a todos a la mierda y arriesgarse. Se preguntó si la verdadera razón por la que había aceptado las órdenes de Hort esta vez era para aplazar el día del juicio final.
  


  
    ¿O era algo más? Después de haber aprendido, a través de múltiples experiencias cercanas a la muerte, que gran parte de la noble retórica sobre el rey y la patria era una mierda diseñada para engañar a los impresionables y dar poder a los corruptos, ¿era posible que todavía deseara tanto estar dentro como para fingir que no lo sabía? Cuando lo decía así, le parecía patético, pero la idea de abandonar el ejército —abandonar la ASI— era horrible. Sólo imaginarlo le hacía sentirse ansioso hasta el punto de entrar en pánico. ¿Qué haría? ¿Quién sería él?
  


  
    Exhaló un largo suspiro y se levantó sobre las palmas de las manos en posición de perro boca arriba, con la pelvis en el suelo y la espalda arqueada. Le gustaba el yoga. Descubrió que no se recuperaba tan rápido como en sus días de fútbol y lucha, y que los estiramientos esotéricos parecían ayudarle.
  


  
    Una de las asistentes se acercó, una atractiva morena que llevaba un uniforme de balneario con una etiqueta con el nombre de Alisa. Treven se había dado cuenta antes de que lo observaba y se preguntó si estaría interesada. Al parecer, eso sería un sí.
  


  
    —No me imaginaba que fueras una aficionada al yoga —dijo ella.
  


  
    —No sé si soy aficionado —dijo Treven, poniéndose en pie—Pero me gustan los estiramientos.
  


  
    —Es inteligente. Muchos chicos que se dedican a las pesas no estiran lo suficiente.—
  


  
    —¿Enseñas estas cosas?
  


  
    —Entrenador personal. No creo que lo necesites. Te estuve observando, sabes lo que haces.
  


  
    Ella era ciertamente fácil en los ojos, y en cualquier otro momento, él habría estado feliz de seguir dondequiera que esto condujera. Pero hoy no.
  


  
    —Bueno, será mejor que termine, —dijo. —No se puede hacer mucho yoga en un día.
  


  
    Ella sonrió, con una pizca de "Oh, bueno" en la forma en que sus ojos se detuvieron en los de él.
  


  
    —¿Puedo traerte algo? ¿Una toalla, agua...?
  


  
    —No, estoy bien. Gracias por preguntar.
  


  
    —Bien, entonces... —Le sostuvo la mirada un instante más y luego se giró para dirigirse a la parte delantera de la habitación. Treven estaba a punto de seguirla cuando entró un tipo musculoso, de corte redondo y con un traje oscuro. Treven lo identificó al instante como un guardaespaldas: la complexión, la presencia vigilante, y de ninguna manera el tipo estaba aquí para un entrenamiento vistiendo un traje.
  


  
    —Oh, una cosa —dijo Treven a Alisa, que se volvió para mirarlo. —El spa. Hay una sala de vapor allí, ¿no?
  


  
    Estaba ganando tiempo, queriendo ver qué hacía el guardaespaldas y quién podría entrar detrás de él. No iba a ser necesariamente Shorrock. El Wynn hacía mucho negocio con los VIP. Fuera quien fuera, sabía que parecería menos digno de mención charlando con uno de los asistentes que por su cuenta.
  


  
    —Hay, —dijo Alisa. —El vapor está impregnado de eucalipto, así que te limpiará los poros y te abrirá los senos nasales.
  


  
    —Tendré que probarlo. Creo que nunca he tomado un baño de vapor de eucalipto antes.—
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Te va a gustar. Yo uso el de mujeres todos los días que estoy aquí.—
  


  
    Treven siguió al guardaespaldas en su visión periférica. El hombre recorrió la habitación, pero no con cuidado. Treven tenía la sensación de que sólo estaba confirmando que no había otra forma de entrar o salir. ¿Y por qué ser más minucioso que eso? Shorrock era importante, es cierto, pero no era como si fuera el presidente. Y como había dicho Rain, si Shorrock estaba haciendo algo no programado, el equipo de seguridad estaría más centrado en alguien que lo siguiera que en la gente que ya estaba allí.
  


  
    —¿Todos los días? —dijo Treven. —Debes tener los poros más limpios de Las Vegas.
  


  
    Alisa se rió.
  


  
    —No sé nada de eso, pero sin duda es bueno para tu piel.
  


  
    El guardaespaldas regresó a las puertas de cristal y mantuvo una abierta, y bam, entró Shorrock. Treven sintió que su ritmo cardíaco se aceleraba. Hijo de puta, lo tenían.
  


  
    —Te diré que —dijo Treven, manteniendo a Shorrock en su visión periférica—, siempre he estado celoso de la gente que se gana la vida haciendo ejercicio.
  


  
    —Parece que te va bien —dijo Alisa, bajando la mirada hacia su torso—, ¿para qué estás en la ciudad?
  


  
    El guardia, observó, no había vuelto a entrar. Shorrock se dirigía al fondo de la sala, donde estaban las pesas libres.
  


  
    —Sólo una reunión con algunos amigos —dijo Treven. Ella le había lanzado esa mirada y la pregunta sobre sus planes. Si él le respondía, ella intensificaba la pregunta. —Jugar al póquer y ver el espectáculo del Cirque de Soleil.
  


  
    Ella asintió, observando, sin duda, que era la segunda vez que él no le devolvía la mirada.
  


  
    —Disfruta, —dijo ella. Pero luego, manteniendo la puerta abierta: —Y hazme saber cómo va ese baño de vapor.—
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    Sabía que se vería raro si se quedaba mucho más tiempo, pero pensó que podía permitirse el lujo de tomarse unos minutos más y ver si podía captar algo operativo.
  


  
    Se dirigió a la fuente de agua y llenó un vaso, luego se dirigió a la parte delantera de la sala para agarrarse una toalla. A través del cristal pudo ver al guardaespaldas, que se paseaba lentamente por delante del salón, lo que le situaba entre los ascensores y las entradas al gimnasio y al spa. Sí, el tipo no se preocupaba por la gente que ya estaba en el gimnasio, pero podría vigilar a los recién llegados. Treven pensó que Dox debía esperar, que era el momento de hacer entrar a Rain. Rain era el único de ellos cuyo tamaño no llamaba la atención, y además era asiático, o de aspecto asiático, lo que probablemente lo situaba fuera del tipo de perfil que harían los guardaespaldas de Shorrock. Y más allá de eso, había algo en el comportamiento de Rain que lo hacía fácil de pasar por alto. Había una quietud en él cuando estaba en público que en un principio podría confundirse con la insensibilidad, o incluso con la timidez. Fue el error que cometieron los contratistas, y Treven nunca olvidaría la forma en que el japonés de tamaño medio y aspecto apocado que él había asumido que era Rain se había descolgado repentinamente y había dejado caer a los dos hombres mucho más grandes con sus propias manos antes de que alguien pudiera llegar a detenerlo.
  


  
    Además, habían acordado que Rain daría el golpe. Tenía la experiencia más esotérica; el resto eran estrictamente tipos de armas de fuego. De hecho, de todos los hombres que Treven había matado, más de los que podía recordar en combate, asesinatos y defensa propia, no podía pensar en una ocasión en la que hubiera utilizado otra cosa que no fuera una pistola. No es que fuera tan complicado rociar a alguien en la cara con cianuro, pero por otro lado el cianuro en aerosol era una mierda peligrosa, y en una operación cualquier cosa podía salir mal. La forma más segura de administrar la dosis sería directamente en la boca abierta del objetivo, y si había alguien que podía acercarse lo suficiente para hacerlo, suponía que era Rain.
  


  
    Volvió a la zona de pesas libres. Shorrock, un tipo enjuto de unos cincuenta años que llevaba pantalones cortos de Under Armour y una camiseta, estaba haciendo flexiones, con movimientos nítidos y eficaces. Llevaba un iPod Shuffle atado al brazo. Treven se dio cuenta de que había dejado una botella de agua de aluminio en la base del soporte de mancuernas, probablemente llena de alguna bebida deportiva. El tipo parecía estar en casa en el gimnasio. Treven empezó a darse la vuelta, pero se dio cuenta de que había algo en la alfombra junto a la botella de agua. Hijo de puta, era una tarjeta de acceso, en el rojo flamígero característico del hotel.
  


  
    Su mente se puso a pensar en las implicaciones. Esperaban que Shorrock cogiera una taquilla en el spa. Evidentemente, no lo había hecho, tal vez porque no tenía tiempo, tal vez porque los baños de vapor de eucalipto no eran lo suyo. Había venido directamente al gimnasio, tras lo cual, presumiblemente, se dirigiría directamente a su habitación.
  


  
    ¿Había alguna forma de conseguir el número de habitación? Había una hoja de registro en el mostrador de fuera. Para utilizar el gimnasio, Treven había tenido que escribir su nombre y el número de habitación. El personal de recepción comprobó el ordenador para confirmar que era un huésped registrado. Es de suponer que Shorrock también había rellenado el formulario. Quizá los guardaespaldas le habían dicho que no lo hiciera, pero Treven lo dudaba. Su postura de seguridad parecía bastante relajada. Al fin y al cabo, se trataba de un casino de Las Vegas, ¿qué podía pasar?
  


  
    Se colocó detrás de la enorme columna del centro de la sala para que el guardaespaldas que estaba fuera no pudiera verle si miraba hacia dentro, y miró a su alrededor para confirmar que no había nadie al alcance de su oído. El lugar era enorme y las personas más cercanas estaban en las cintas de correr y las bicicletas estáticas, a unos cinco metros de distancia. El zumbido de las máquinas era audible desde su posición.
  


  
    Sacó su teléfono móvil del bolsillo de su pantalón y llamó a Rain. —Está aquí —dijo en voz baja.
  


  
    Hubo una breve pausa. Rain dijo:
  


  
    —Bien. Sé que no es plausible que te quedes mucho más tiempo. Rotaremos a mi compañero y me iré al spa a esperar.—
  


  
    —No, el spa no es bueno. Estoy bastante seguro de que no lo está usando. Dejó su tarjeta de acceso en el suelo justo aquí, así que supongo que nunca tuvo una taquilla.
  


  
    —¿Su tarjeta?
  


  
    Treven se movió de un lado a otro del pilar para asegurarse de que nadie se había acercado.
  


  
    —Sí, estamos pensando lo mismo. Comprobaré la hoja de registro en el mostrador y veré si puedo saber su número de habitación. Envíe a su compañero al spa y dígale a la recepción que sólo lo está comprobando para ver si quiere gastar los cuarenta dólares. Hay un guardaespaldas fuera, pero no creo que se preocupe por tu compañero si va al spa en lugar de al gimnasio. Cambiaré la tarjeta de nuestro amigo por la mía...
  


  
    —No olvides que el Wynn estampa los nombres de los huéspedes en las tarjetas. No son sólo llaves, son como tarjetas de crédito para el resort.
  


  
    —Tendría que mirar muy de cerca para darse cuenta de eso, sólo va a ver su tarjeta de plástico roja donde la dejó, no las pequeñas letras doradas en la parte inferior.
  


  
    —Tienes razón. Sigue adelante.
  


  
    —Me dirijo al balneario como si necesitara golpear la cabeza, y le entrego la llave a tu compañero. Te deja entrar en la habitación de nuestro amigo, luego vuelve al spa con algún pretexto, me devuelve la llave, y yo la cambio de nuevo. Te encargas de los negocios en la habitación, perfecta privacidad, y terminamos.
  


  
    —La habitación es demasiado arriesgada. El personal de seguridad podría revisarla de forma rutinaria justo antes de que nuestro amigo entre.
  


  
    —Joder, eso es cierto.
  


  
    —Además, estas llaves son tarjetas inteligentes. Pueden ser programadas para registrar las veces que se usan. No hay forma de saber si el Wynn hace eso, pero si lo hacen, y alguien lo comprueba, parecería extraño que la llave haya sido usada para acceder a su habitación mientras él estaba registrado en el gimnasio.
  


  
    —Entonces, ¿por qué no le quitan la llave al terminar el trabajo y la hacen desaparecer? Las llaves se pierden todo el tiempo, quién sabe dónde ha ido. De todos modos, sin llave, no hay pruebas.—
  


  
    Hubo un momento de silencio. Luego Rain dijo:
  


  
    —Eso es cierto. Aun así, si me permito entrar y aparece un guardaespaldas para hacer un barrido, toda la operación se va al garete. Pero ahora que me has hecho pensar, la llave sigue siendo útil. Haz lo que dijiste. Llámame si puedes conseguir el número de la habitación. Si puedes, llamaré desde un teléfono del hotel. Si nadie responde, me arriesgaré a entrar, plantar una de las cámaras inalámbricas y salir.
  


  
    —Así podremos saber cuándo va y viene y luego recogerlo por los ascensores.—
  


  
    —Exactamente. Y tal vez escuchar algo sobre su horario, también. Mejor anticiparse a él que seguirlo. Avisaré a los demás de lo que está pasando.
  


  
    —Entendido. Bien, déjame ver qué puedo hacer aquí. Luego te llamo.—
  


  
    Apagó y volvió a guardar el teléfono en el bolsillo. Shorrock había pasado a hacer abdominales, girando alternativamente a la izquierda y a la derecha en el vértice de cada repetición. Parecía una rutina de calentamiento de calistenia con el peso del cuerpo. Treven sacó su tarjeta de la habitación y desabrochó el reloj Traser que llevaba. Se acercó al estante de mancuernas, se puso en cuclillas como si fuera a seleccionar la que quería, y dejó caer el reloj junto a la base del estante. Cuando Shorrock se acercó, girando hacia su izquierda y alejándose de la posición de Treven, éste levantó una mancuerna con la mano derecha e intercambió suavemente las tarjetas con la izquierda. Se alejó unos pasos, utilizó la mancuerna para hacer un estiramiento de tríceps durante unos instantes, luego volvió a colocar la pesa en su sitio y se dirigió a la salida.
  


  
    El guardaespaldas seguía paseando por el salón y no prestó especial atención a Treven. ¿Por qué iba a hacerlo? Treven venía del gimnasio. El guardia ya lo había clasificado como inofensivo. Un error.
  


  
    Se detuvo en el mostrador de registro. Había otra mujer bonita allí, una nueva cuya etiqueta decía Victoria, no la mujer que lo había registrado dos horas antes.
  


  
    —Hola—dijo. —Voy a usar el spa ahora, pero sí quiero volver más tarde, ¿todavía estoy cubierto?
  


  
    —Absolutamente, señor—dijo Victoria. —Los privilegios del spa se aplican siempre durante todo el día que has pagado por ellos, o bien ya están incluidos en tu paquete del resort. Pero de cualquier manera te vale.
  


  
    —Estupendo —dijo Treven. Miró la hoja de registro. La última entrada decía: Shorrock. Y bajo el número de habitación, 5818. —¿Tengo que firmar de nuevo?
  


  
    —No, señor, está bien. Disfrute de las instalaciones. Joshua, que está dentro, le hará una visita guiada, si quiere.
  


  
    Treven le dio las gracias y entró. El lugar era enorme y absurdamente lujoso —mitad vestuario, mitad club de caballeros, todo cuero y granito y azulejos de mosaico incrustados— y no podía imaginar lo que debía de costar. Un asistente —Joshua, por la etiqueta— se acercó y le preguntó si necesitaba algo, una visita guiada, instrucciones, recomendaciones. Treven le dijo que estaba bien y el hombre se alejó discretamente.
  


  
    Treven sacó el teléfono, se sentó en uno de los sillones de cuero acolchados y llamó a Rain.
  


  
    —Tengo la llave —dijo en voz baja—Sala 5818. Repito: 5818. Estoy en el spa.
  


  
    —Bien. Mi compañero está en camino.—
  


  
    Treven se desconectó y trató de parecer que se relajaba. Tres minutos después, Dox entró.
  


  
    —Maldita sea —exclamó, con un acento pueblerino especialmente marcado— ¿Has visto alguna vez algo así? Lo juro, ¡me encanta Las Vegas!
  


  
    Treven se estremeció por dentro. Había algo que decir sobre el hecho de esconderse a la vista, pero Dox se estaba pasando de la raya.
  


  
    Joshua se acercó.
  


  
    —¿Quiere una visita a las instalaciones, señor?
  


  
    —Es bueno que te ofrezcas, hijo —dijo Dox—, pero ya soy un creyente. Me preguntaba si un vestuario glorificado valdría cuarenta dólares, pero me has tranquilizado. Voy a echar un pequeño vistazo para ver a qué voy a volver.
  


  
    —Muy bien,— dijo Joshua. —Si necesitas algo, por favor, sólo pídelo.
  


  
    —Bueno—dijo Dox— ahora que preguntas, ¿tienes algo para beber?
  


  
    —¿Agua con infusión de pepino? ¿O una infusión de cítricos?
  


  
    —Oooh, una infusión de pepino. Eso suena bien. Me gustaría probar una, si no te importa.—
  


  
    Joshua se acercó a una nevera de cristal llena de agua, hielo y rodajas de pepino, y empezó a llenar un vaso. Treven se levantó y pasó junto a Dox, entregándole la tarjeta de acceso sin mirarle al pasar. Entró en uno de los baños, desde donde oyó a Dox decir con teatral satisfacción:
  


  
    —Lo juro, esto es refrescante y delicioso. Es usted un buen hombre, señor Joshua, y seguro que volveré dentro de un rato. Van a ser los mejores cuarenta dólares que he gastado nunca —.
  


  
    Treven utilizó el baño, luego se preparó una infusión de pepino y volvió al sillón de cuero, donde hojeó una revista del hotel. Un tipo de aspecto suave con una bata de hotel de felpa, con la cara roja y chorreando sudor, presumiblemente del baño de vapor de eucalipto, llegó desde la esquina y se sentó cerca. Una lástima. Bueno, no podían esperar tener la zona para ellos solos. Ya habían tenido bastante suerte.
  


  
    Menos de diez minutos después, Dox estaba de vuelta. Empezó a dirigirse hacia Treven, y entonces vio al tipo de la bata. Se detuvo y gritó: —Señor Joshua, me olvidé de preguntarle. ¿Necesitaré ropa de baño para disfrutar del jacuzzi? ¿O se permite un estado más natural en estas instalaciones?
  


  
    Joshua apareció desde la esquina.
  


  
    —Uh, es, lo que le resulte cómodo, señor, —tartamudeó.
  


  
    —Bueno, yo mismo me siento cómodo con casi todo. Es a cualquier otra persona a la que no quiero hacer sentir incómoda. A algunas personas, ya sabe, no les gusta que se les vean las partes traviesas —Sonrió al tipo de la bata como si él pudiera ser un buen ejemplo.
  


  
    A pesar de la tensión, o en realidad a causa de ella, Treven tuvo que reprimir una risa. Joshua dijo:
  


  
    —En realidad, señor, depende totalmente de usted—.
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Gracias de nuevo, señor Joshua. Me serviré otra infusión de pepino y seguiré mi camino. Siento haberle distraído de sus obligaciones.
  


  
    —No es ninguna distracción, señor —dijo Joshua. —Si necesita algo más, por favor, hágamelo saber.—
  


  
    Joshua volvió a desaparecer al doblar la esquina. Dox cogió una de las revistas del hotel.
  


  
    —El Informe Robb —dijo, hojeándola—Estilos de vida de los ricos y famosos. Mira esto, un nuevo Veyron Super Sport por dos coma cuatro millones de dólares. Sí, el viejo modelo ya no me convencía. Tal vez pida uno, si las cosas van bien en el blackjack esta noche.
  


  
    El tipo de la bata empezó a levantarse.
  


  
    —¿Hay un nuevo Veyron?
  


  
    Treven se levantó de su asiento tan rápido que podría haber sido un Veyron en persona.
  


  
    —Vaya, tengo que ver eso —dijo, cogiendo la revista. La sostuvo en una palma de la mano y se abrió naturalmente en la página donde Dox había metido la llave de la habitación de Shorrock.
  


  
    —Caramba —dijo el tipo de la bata—¿Vas a comprar una ahora mismo?
  


  
    Treven palmeó la llave y puso una expresión de disgusto.
  


  
    —Tienes razón —dijo—, eso ha sido una grosería.
  


  
    —No, está bien —dijo el tipo—Puedo esperar.
  


  
    Treven se miró la muñeca.
  


  
    —Oh, mierda, me he dejado el reloj en el gimnasio. No, cógelo, no debería haberlo agarrado así y, de todos modos, tengo que coger mi reloj.— Se lo entregó y se dirigió de nuevo al gimnasio, preguntándose si Dox era tan tonto como parecía. Empezaba a pensar que no.
  


  
    Pasó junto al guardaespaldas, que lo miró sin interés, y entró en el gimnasio. Alisa lo vio y dijo:
  


  
    —¿Te has olvidado de algo?
  


  
    —La verdad es que sí. Mi reloj. ¿Alguien entregó uno?
  


  
    —Uh, no, creo que no. ¿Dónde lo dejaste?
  


  
    —Atrás, junto a las mancuernas. Voy a echar un vistazo.
  


  
    Empezó a regresar. Shorrock se había ido. También la botella de agua. También la tarjeta de acceso.
  


  
    Mierda, mierda, mierda...
  


  
    Miró a su alrededor, olvidándose momentáneamente de sí mismo. Shorrock estaba en una máquina elíptica. Había quedado oculto por uno de los pilares. Vale, vale. La botella de agua y la tarjeta de acceso estaban en el suelo a su lado; debía de tener la costumbre de llevarse sus cosas cuando se desplazaba de una estación a otra. Y obviamente no se había dado cuenta de que la tarjeta no era suya. El problema era que la tarjeta estaba ahora en el suelo, justo a su lado, y la pared de cristal a la que se enfrentaba se reflejaba como un espejo porque el pasillo que había fuera estaba menos iluminado que el propio gimnasio. Y a diferencia de lo que ocurría antes, cuando se retorcía de lado a lado mientras hacía abdominales, la máquina elíptica lo tenía mirando ininterrumpidamente hacia el frente en el cristal espejado.
  


  
    Tuvo que volver a cambiar las llaves. Si Shorrock volvía a su habitación con la llave equivocada, sabría que alguien las había cambiado. El personal de seguridad parecía relativamente relajado, pero esto sería una gran señal de alarma. No dejarían a Shorrock en paz ni un minuto, por no hablar de toda la atención que se centraría en el tipo cuya llave había acabado Shorrock.
  


  
    Recordó por qué estaba aparentemente aquí, y se dirigió al estante de las mancuernas. Alisa se acercó a su lado.
  


  
    —¿El lado izquierdo o el derecho?
  


  
    Mierda, esto se estaba complicando.
  


  
    —El lado izquierdo—dijo él.
  


  
    Ella se arrodilló. Se le ocurrió una idea. Se puso en cuclillas junto a ella y tiró de los cordones de una de sus zapatillas.
  


  
    —Aquí está —dijo ella—Estás de suerte. —Se echó hacia atrás y lo recuperó, luego se puso de pie y se lo entregó a Treven.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —No hay nada como un poco de suerte en Las Vegas.
  


  
    Comenzaron a dirigirse hacia el frente, pasando por las máquinas elípticas. Alisa dijo:
  


  
    —Entonces, ¿vas a probar el...?
  


  
    Treven tropezó. Dejó que el reloj saliera volando y detuvo su caída poniendo la mano en el suelo justo al lado de la llave de Shorrock. Alisa se lanzó a por el reloj. Falló, pero su atención había sido atraída el tiempo suficiente para que Treven hiciera el cambio. Apostó a que la mirada de Shorrock había seguido su movimiento lateral y no el de él hacia abajo, pero incluso si no era así, miraría hacia abajo y vería su tarjeta y su botella de agua exactamente como las había dejado.
  


  
    —Mierda —dijo Treven, enderezándose. —Esto es vergonzoso.
  


  
    Alisa recogió el reloj, lo miró y se lo devolvió.
  


  
    —Parece que está bien.
  


  
    Treven lo miró y asintió.
  


  
    —Estos son buenos relojes.
  


  
    Miró a sus pies y sonrió.
  


  
    —Será mejor que te ates ese cordón.—
  


  
    Se agachó y se ocupó de ello y se dirigieron de nuevo al frente.
  


  
    —Muy bien —dijo—, esta vez voy a probar la sala de vapor. Estaré más seguro con los pies descalzos.—
  


  
    —Ya me dirás qué tal va —dijo ella, dedicándole otra sonrisa.
  


  
    Se dirigió de nuevo al spa y llamó a Rain.
  


  
    —Estamos bien. Las cartas están cambiadas de nuevo. Nuestro amigo sigue en ello. Probablemente tardará una hora más o menos. Deberías bajar aquí al spa en caso de que aparezca para usar el baño. Aparte de eso, no creo que venga.
  


  
    —Está bien—dijo Rain. —La cámara está en su sitio. Eso será de gran ayuda. Si no podemos llegar a él en el spa, tendremos otra oportunidad.—
  


  
    Treven esperaba que tuviera razón. Pero dos cosas casi seguidas —el cargador y luego Shorrock moviendo la llave— lo tenían en vilo. Ambos se habían salvado por la suerte. Era difícil imaginar que tendrían esa suerte una tercera vez.
  


  Capítulo Diez



  


  
    CONSEGUIR entrar con una cámara en la habitación de Shorrock fue un golpe de suerte, pero aún había que aprovecharlo. En general, sin embargo, las señales eran buenas. Lo teníamos en audio, hablando de sus planes para la noche: cena en el restaurante francés Alex, con estrella Michelin, a las siete; copas en el club nocturno Tryst a las diez; la planta del casino para apostar, o —juego—, como los mercaderes de la industria insisten en embellecerlo, antes y después. Pensé que había una buena posibilidad de que pudiéramos acabar con todo el asunto esa noche.
  


  
    Larison y yo, acompañados cada uno de ellos por un acompañante rubio platino intercambiable de Las Vegas, nos las arreglamos para conseguir mesas en Alex, y aún mejor, Larison tenía línea de visión hacia el comedor privado donde Shorrock estaba siendo agasajado. A mitad de la larga comida, sentí que mi teléfono móvil vibraba en mi bolsillo: la señal de Larison de que Shorrock se dirigía al baño. Me excusé rápidamente y llegué antes que él, tal como habíamos planeado. Estaba vacío, incluso las puertas de los baños estaban ligeramente entreabiertas. Mi corazón se aceleró. Era el momento.
  


  
    Me coloqué en el urinario del extremo derecho como si estuviera orinando tranquilamente y esperé. Un momento después, oí que la puerta se abría detrás de mí. Me concentré en escuchar y resistí el impulso de mirar hacia atrás. Pasos, acercándose. Y, de repente, allí estaba él, caminando hacia el urinario del extremo izquierdo, obedeciendo la etiqueta tácita del baño de hombres de dejar tanto espacio entre tú y el otro tipo como permita la disposición de los urinarios.
  


  
    Larison ya habría hecho una señal a Dox, que estaría esperando justo fuera del restaurante para que yo pudiera escabullirme y entregar el bote de cianuro cuando hubiera terminado. Sólo había una remota posibilidad de que alguien en el restaurante cayera inmediatamente bajo sospecha, pero no quería estar sosteniendo el arma homicida si eso ocurría.
  


  
    Eché un vistazo y vi que Shorrock se balanceaba ligeramente, con la cara enrojecida por el alcohol. Mi teléfono zumbó en el bolsillo: otra vez Larison, la señal de que había alguien más en camino. Pero maldita sea, sólo necesitaba un segundo. Metí la mano en el bolsillo del pantalón, agarré el bote y empecé a sacarlo. Justo cuando empezaba a salir del bolsillo y en el instante anterior a que me girara y avanzara hacia Shorrock, oí que la puerta se abría de nuevo. Me quedé helado y dejé caer el bote hacia atrás. Pasos, y entonces otro patrón se interpuso entre Shorrock y yo, bajándose la cremallera de los pantalones.
  


  
    —Hey, Tim,— dijo el tipo. —¿Qué tal te ha sentado la comida?
  


  
    —Increíble,— dijo Shorrock. —No puedo creer que aún queden tres platos más. Estoy lleno.
  


  
    —Créeme, tienes que guardar sitio para el pastel de crema de manzana escalfada. Te vas a morir.—
  


  
    Ignoré la ironía y mantuve la mirada fija en la pared de mármol que tenía delante, esperando irrealmente que Shorrock estuviera tan sobrecargado de vino que orinara lo suficiente para que el otro se fuera primero. Pero no fue así. Shorrock se sacudió, se subió la cremallera y se dirigió al lavabo. Oí correr el agua durante un momento, y luego le oí decir:
  


  
    —Nos vemos en un minuto— y luego se fue, la oportunidad se fue con él.
  


  
    No perdí la esperanza. Era seguro que los ejecutivos de la industria que cortejaban a Shorrock le habían comprado no sólo el menú de degustación del chef, sino también el curso de vino que lo acompañaba, un curso de vino que daría lugar a frecuentes viajes adicionales a la sala de descanso. Y así fue, una vez más en Alex, y dos veces después, en el club nocturno Tryst. Pero cada vez, el baño estaba ocupado después: por otro comensal en Alex; por un empleado del baño en Tryst.
  


  
    Después de Tryst improvisamos, siguiendo a Shorrock y su grupo hasta la planta del casino, manteniendo a Dox en una máquina tragaperras donde podía ver a Shorrock jugar al blackjack y hacerme una señal en el momento en que Shorrock se excusaba para lo que parecía un descanso para ir al baño. Todo fue bien, mejor de lo que hubiera esperado razonablemente, de hecho, aparte de que no pude conseguir que se quedara solo.
  


  
    Lo que era doblemente frustrante era que, aunque conocíamos la habitación en la que se alojaba, no podíamos llegar hasta él allí. Los dos hombres del Servicio Secreto habían mantenido un perfil bastante bajo, quizá porque Shorrock no estaba en la misma liga que, por ejemplo, el secretario de Defensa, quizá porque confiaban en parte en los amplios sistemas de seguridad del propio hotel, quizá porque Shorrock prefería que su equipo de seguridad le diera espacio para respirar. Fuera lo que fuese, uno de ellos siempre montaba guardia fuera de la habitación de Shorrock cuando éste se encontraba en ella, como había confirmado mediante un discreto viaje al piso 58, ayudado por un espejo dental, el día anterior. Podíamos curarle en la habitación, pero no podíamos acabar con él allí. Tendría que ser en otro lugar.
  


  
    El día siguiente fue igual. Shorrock utilizó el gimnasio por la mañana, pero no el spa, ni siquiera para ir al baño. La charla de la hora del almuerzo no se pudo llevar a cabo debido a la probable postura de seguridad. Luego cenó cocina de Shanghái en el restaurante Wing Lei; un DJ llamado Pizzo le puso los pelos de punta en la discoteca XS; y más blackjack, esta vez con Treven observando desde una máquina tragaperras. En total, cinco visitas al baño, ninguna de ellas con un momento a solas.
  


  
    Poco antes de la una de la madrugada, Treven me llamó y me dijo que la fiesta de Shorrock se estaba acabando. Se dirigía a su habitación, flanqueado por los guardaespaldas, y no había nada más que hacer esa noche, su última en la convención. Dox lo vigilaría hasta que se durmiera a través de la cámara que yo había colocado y, salvo novedad, intentaríamos una nueva toma en el gimnasio por la mañana. Pero si eso no daba resultado, a falta de alguna información nueva sobre sus movimientos posteriores, una parada en una iglesia, por ejemplo, como Dox esperaba, habíamos terminado.
  


  
    Volví a mi habitación, abrí las cortinas y me senté en silencio bajo las luces reflejadas del Strip.
  


  
    Era desalentador. Nunca he dejado de completar un trabajo, y me inquietaba la repentina perspectiva de echar a perder éste. Tenía que admitir que no se trataba de nada importante. Sólo la vieja y simple obsesión por terminar lo que había empezado y hacerlo excepcionalmente bien. No es una motivación bonita, sin duda, pero en ese momento, al menos una motivación honesta.
  


  
    Recorrí una serie de escenarios cada vez más disparatados, sintiendo la tentación de intentar algo más arriesgado. Pero eran las Vegas las que hablaban, animándome a redimir mis pérdidas con giros cada vez más temerarios de la rueda. He durado mucho tiempo sin ser estúpido. No era un buen momento para empezar.
  


  
    Me senté durante mucho tiempo en el desconsolado resplandor, esperando que la sensación de estar a la caza, el agudo filo de la adrenalina, disminuyera. Estaba cansado pero sabía que no podía dormir. Acababa de decidirme a hervir la tensión en la generosa bañera de la habitación cuando sonó el zumbido de mi móvil: Dox. Lo cogí y dije:
  


  
    —Dime que se va a la iglesia por la mañana y te invito a una botella de Bombay Sapphire.
  


  
    —Oh, va a tener que ir a la iglesia, pero no sé si lo hará.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —Bueno, compañero, estoy viendo a nuestro amigo, cuyos entrenamientos diarios obviamente lo han dotado de un nivel de resistencia al que sólo puedes aspirar, tirándose a una prostituta mientras hablamos.
  


  
    —Me estás jodiendo.
  


  
    —No, señor. Llegó hace diez minutos, pero no te llamé porque escuché un golpe pero no pude ver lo que estaba sucediendo —deben haber comenzado en el pasillo o en el baño extra, y la alimentación de la cámara es sólo de la habitación principal de la suite. Pero ahora la tiene en el sofá, y oh sí, oh, mira eso, la está volteando, un poco al estilo perrito, ¡me gustan las inclinaciones de este hombre! Dime, compañero, ¿por qué es tan divertido ver a otras personas follando?
  


  
    No respondí. Mi mente estaba acelerada. Tenía que haber una forma de usar esto. Tenía que haberla.
  


  
    —¡Maldita sea, mira cómo va! Estoy orgulloso, orgulloso de saber que nuestra gran nación está siendo dirigida por hombres de tan excepcional energía y pasión. Sin mencionar la rectitud.
  


  
    Rectitud. Eso fue todo.
  


  
    —Lo tenemos—dije. —Esta es nuestra oportunidad.
  


  
    —No veo lo que quieres decir. Ahora mismo, el hombre no podría estar más solo.
  


  
    —No, pero pronto estará solo. Quiero que siga observando...
  


  
    —Sí, señor, me encanta mi trabajo.—
  


  
    —Y en el momento en que se vaya, llámame y reúnete conmigo en el piso del casino. Hay un banco de teléfonos, justo a la derecha del club nocturno Blush cuando estás frente a la entrada. En cuanto se vaya, ¿entendido?
  


  
    —Entendido —dijo, con un tono de repente muy serio.
  


  
    Me desconecté y respiré lenta y profundamente tres veces, obligándome a hacer una pausa, a pensar desde todos los ángulos. Si se me escapaba una sola variable, lo echaríamos todo a perder. Pero había una posibilidad. Dox había estado bromeando sobre la rectitud, pero la rectitud, o más exactamente, la amenaza de perder su fachada, era lo que de repente podíamos explotar. Pensé en la vergüenza que este funcionario de inteligencia casado, practicante de la iglesia y con autorización de alto secreto del SCI, temería si se corriera la voz —si un maldito video porno de una celebridad, por lo que Dox estaba describiendo—. Y pensé en que, de todas las emociones, la vergüenza es la que más ansía la soledad, la misma soledad que ahora necesitábamos.
  


  
    Imaginé una aproximación, y rápidamente me di cuenta de que, con un poco de suerte, ni siquiera necesitaría el cianuro. Decidí hacerlo a la antigua, más difícil, pero también más seguro. Cerré los ojos y empecé a imaginar cada paso, cada variable, cada posibilidad de cuándo/entonces.
  


  
    Cuando terminé de visualizarlo todo, cogí un rollo de cinta deportiva de mi neceser y me envolví los antebrazos y las muñecas, hasta la primera articulación de los pulgares. Luego me puse una camiseta blanca de manga larga, me abotoné una camisa azul de tela oxford encima y me puse una americana azul marino cuyas mangas eran demasiado largas. Las muñecas vendadas y las mangas largas podrían llamar la atención en una de las mesas de juego, pero yo no iba a apostar, o al menos no en el sentido de Las Vegas.
  


  
    Mi móvil vibró cuarenta minutos después: Horrock debía de tener a la chica desde hacía una hora, y supuse que había pocos profesionales tan puntuales como una prostituta de Las Vegas. Metí un par de guantes de piel de ciervo en uno de los bolsillos de la chaqueta y la cinta deportiva en el otro, y me dirigí hacia abajo.
  


  
    Dox me estaba esperando cuando llegué, y me alegré de comprobar que seguía habiendo mucha gente en la planta del casino, lo que me permitiría ocultarme. —Caminemos —dije, y mientras circunnavegábamos el complejo, le expliqué el plan, y su papel en él.
  


  
    Cuando terminamos, volvimos al banco de teléfonos junto a Blush. Me quedé cerca mientras él marcaba la habitación de Shorrock, y mantuvo el teléfono alejado de su oreja para que yo pudiera escuchar. Dos timbres, luego un —Sí...— en un tono ligeramente nervioso. Me pregunté si a Shorrock le preocupaba que la chica, o su compañía, estuviera llamando, si estaba sufriendo un resabio compuesto principalmente por culpa y miedo.
  


  
    —Señor Shorrock —dijo Dox, con su más profundo acento paleto—.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Voy a ir al grano. Mi socio acaba de salir de su habitación. Mientras estaba allí, colocó una cámara bajo el televisor de la habitación principal. Usamos esa cámara para grabar un video de tus escapadas en el sofá.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Puedo recomendarte que te acerques al televisor en cuestión y palpes su borde inferior? Encontrarás la cámara, y entonces podré decirte cómo podemos arreglar esto para que nadie más vea el video que hicimos.—
  


  
    —Esto... esto es ridículo. No sé de qué estás hablando.
  


  
    —Señor, vaya a recuperar la cámara si quiere. Oh, y por cierto, el estilo perrito es una de mis posiciones favoritas, también. Bien hecho, señor, bien hecho.
  


  
    Eso fue un buen toque, pensé, y no uno que yo había guionizado. El truco consistía en dar al sujeto fragmentos críticos de información que le hicieran creer que tenías más. Eso, y su creciente pánico, le impediría pensar con claridad, y hacer preguntas potencialmente impactantes como, ¿Ah sí? ¿Cuál era el nombre de la chica, entonces? Que, si Dox era realmente su socio, era de esperar que lo supiera.
  


  
    Hubo un momento de silencio, presumiblemente mientras Shorrock examinaba el televisor y localizaba la cámara. Luego dijo:
  


  
    —¿De qué... se trata?
  


  
    —Señor, se trata de que usted me compense por haberle dado el pendrive en el que ahora está claramente grabado su tórrido encuentro con una prostituta de Las Vegas.
  


  
    —Esto es un engaño. ¿Quién es usted?
  


  
    No había convicción en su voz, y decidí que sólo trataba de ser cuidadoso con lo que decía. En este momento, el miedo a ser grabado sería naturalmente prominente en su mente.
  


  
    —Ahora mismo, señor, soy la única persona que puede salvarle de la humillación y la destrucción personal y profesional. Y me gustaría sinceramente que me ayudara a hacerlo.
  


  
    —¿Ayudarle cómo?
  


  
    —...pagándome mil dólares en efectivo. Lo cual, creo que estarás de acuerdo en que, dadas las circunstancias, es una ganga.
  


  
    En el negocio al que se dedicaba, Shorrock debía saber algo de chantaje, y su siguiente pregunta demostró experiencia.
  


  
    —Sólo por el bien de la discusión, si fuera cierto que tuvieras algún tipo de cinta, lo cual no es cierto, porque no pasó nada malo, pero si la tuvieras, guardarías una copia y convertirías tus demandas de chantaje en una anualidad. ¿Por qué querría alguien jugar a su juego?
  


  
    —Señor, esa es una preocupación razonable y sólo puedo asegurarle que he estado jugando a este juego, como usted lo llama, durante mucho tiempo, y mi discreción es la razón por la que he sido capaz de continuar sin un alboroto indebido. ¿Has oído hablar de alguien que haya sido atrapado en el Wynn? Por supuesto que no, y te diré por qué. Es porque cada vez que esto sucede, me pagan puntualmente por entregar la grabación incriminatoria y ahí se acaba el asunto. Pero si quieres ser el primero en enfadarte y tomar partido, allá tú. Personalmente, te recomendaría que hicieras lo que todo el mundo hace, es decir, pagar los mil, atribuirlo a la experiencia y vivir para luchar otro día —.
  


  
    Hubo una pausa, durante la cual Shorrock debió de estar calculando mentalmente las probabilidades. Su voz era tensa, pero logró decir:
  


  
    —Bien, sólo porque no puedo dormir y esto me divierte. Aunque quisiera pagarte, no tengo mil en efectivo conmigo —.
  


  
    Una objeción sobre el precio, no sobre los principios. Eso, y el hecho de que no había colgado, me hizo confiar en que esto iba a funcionar.
  


  
    —Por supuesto que no, señor, eso no es inusual después de una noche de juego. Por eso estoy al lado de un cajero automático. Así que este es el trato. Usted baja y retira el dinero. Estaré observando desde algún lugar en el piso del casino. Cuando tengas el dinero, me pasearé por allí. Te daré una memoria USB y tú me darás el dinero. Un intercambio muy discreto y teniendo en cuenta el daño que evitará, diría que será el mejor dinero que gastarás en tu vida. Pero si no estás aquí en cinco minutos, asumiré que no estás interesado; en ese caso, puedes ver el tráiler del vídeo en determinados sitios de Internet. ¿Y quién sabe? Quizá también en las noticias de la noche.
  


  
    Sabía que lo teníamos incluso antes de que dijera.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —No muy lejos del club nocturno Blush. Hay un cajero automático a la derecha del club cuando estás frente a la entrada. Ese es el que hay que usar. Oh, y casi odio pedir esto en estas circunstancias, pero ¿podría molestarte en devolverme la cámara? Son caras.
  


  
    —No puedo creerlo.
  


  
    —Lo comprendo, señor, y sé que esto es desagradable, pero si sigue el plan, en cinco minutos todo habrá quedado atrás. Y si te hace sentir mejor, de nuevo no eres el primero. Vegas, ¿entiendes lo que quiero decir?
  


  
    Dox colgó y nos dirigimos a unas máquinas tragaperras separadas con vistas al cajero. Imaginé lo que Shorrock estaría haciendo ahora: tratando de controlar su pánico, sopesando las probabilidades de que sus mil dólares le compraran lo que se suponía que debían comprar, ideando una historia de por qué el guardaespaldas que estaba fuera de su habitación tenía que quedarse quieto y no seguirle la pista a pesar de que el protocolo de seguridad decía lo contrario. Sólo disponía de unos minutos para resolverlo todo, y de nuevo la presión del tiempo sería clave para evitar que se le ocurriera algo que no hubiéramos previsto. Su movimiento más obvio, aparte del cumplimiento, sería hacer que el guardaespaldas, o ambos, le siguieran y se acercaran a Dox cuando se revelara desde el piso del casino. No creía que lo hiciera —no había muchas ventajas en un movimiento así, sólo mucho riesgo—, pero si lo hacía, nos quedaríamos quietos y repetiríamos cuando volviera a su habitación.
  


  
    Resultó que no había necesidad de preocuparse: Shorrock vino solo. Lo observé escudriñar el piso del casino, pero había demasiados clientes comulgando con las máquinas tragamonedas como para que pudiera distinguir a Dox o a mí. Cuando pasó por delante de mi posición, me levanté y me dirigí al baño de hombres. Sentí un pequeño subidón de adrenalina que se extendía por mi tronco y mis extremidades y respiré lenta y profundamente a propósito para controlarlo.
  


  
    El baño tenía forma de L, con lavabos a lo largo del eje horizontal y urinarios y retretes a lo largo del vertical. Parecía estar vacío. Me puse los guantes de piel de ciervo y comprobé rápidamente las puertas de los retretes para confirmar que no había nadie dentro. Fuera, Dox estaría cogiendo el dinero de Shorrock y explicando que no llevaba el pendrive encima, que lo había pegado a la parte trasera de la mesa plegable para cambiar pañales que había en la caseta más alejada, la grande diseñada para minusválidos. En el que entré en silencio, cerrando la puerta tras de mí.
  


  
    La cabina era excepcionalmente privada: paredes altas de mármol blanco que descansaban sobre ruedas a sólo un centímetro del suelo de baldosas; puertas cerradas con paneles de madera; sin grietas ni huecos por los que alguien pudiera echar un vistazo desde fuera. Cerré los ojos y respiré profundamente, retuve el aire durante un rato y lo solté lentamente. Sólo necesitaba unos segundos a solas con él. Era ridículo que aún no hubiera encontrado esos segundos, pero sentía que por fin había llegado el momento.
  


  
    Mantuve los ojos cerrados y me concentré en escuchar. Pasó un momento y oí un par de pasos en la esquina de la L. Si era otra persona, podría detenerse en los urinarios o en los lavabos. Pero los pasos se movían rápidamente, deliberadamente. Y seguían avanzando, pasando por los puestos desocupados, cada vez más cerca de mi posición.
  


  
    Tres segundos, pensé. No importará si alguien entra después de eso. Sólo tres segundos.
  


  
    Los pasos se detuvieron frente a la puerta de la caseta. Alguien tiró de la manilla. El pestillo sonó.
  


  
    —Oye, —llamó una voz. —¿Hay alguien ahí?
  


  
    Shorrock era un profesional de la inteligencia. Incluso asustado y confundido, podría ser alertado por una incongruencia. Tenía que mantener la naturalidad todo lo que pudiera.
  


  
    —Sí, hay alguien aquí, —dije. —¿Es este el único puesto?
  


  
    —Sólo date prisa, ¿vale? Es una emergencia.
  


  
    Si hubiera pensado con claridad, habría dicho que era minusválido, lo que habría sido calculado para que el ocupante actual, probablemente no minusválido, se sintiera culpable y, en consecuencia, se moviera más rápidamente. Aparentemente, estaba lo suficientemente estresado como para que ese tipo de cálculo fuera imposible. Lo que significaba que también se perdería otras cosas, o se daría cuenta sólo cuando fuera demasiado tarde.
  


  
    Apreté el botón del mando de la pared y el inodoro tiró de la cadena. No me preocupaba que me reconociera de alguno de los restaurantes u otros lugares en los que me había acercado a él; la gente no suele fijarse en mí a menos que yo lo desee. Pero aunque se diera cuenta y se preguntara, el desconcierto y la distracción momentáneos me beneficiarían.
  


  
    Desbloqueé y abrí la puerta, manteniendo la mano izquierda a mi lado y ligeramente detrás de mí y manteniendo mi cuerpo cerca de mi otra mano mientras empujaba la puerta hacia fuera y hacia la derecha. Los guantes parecerían lo suficientemente extraños como para inducir una respuesta rápida, y no quería que los viera hasta que ya no importara.
  


  
    —De acuerdo —dije—, es todo tuyo.
  


  
    —Gracias —dijo Shorrock, pasando por delante de mí. Mientras lo hacía, giré en sentido contrario a las agujas del reloj y le di un golpe de talón con la palma de la mano en la base del cráneo. No lo suficientemente fuerte como para lesionarle el cuello o para que se estrellara contra la pared de mármol del otro lado de la caseta, donde podría romperse la nariz o perder un diente. Pero sí lo suficiente como para desorientar sus circuitos al menos durante un segundo, que fue lo que tardé en entrar detrás de él y cerrar la puerta.
  


  
    Había tropezado con el talón de la palma, pero no se cayó, y cuando empezó a girarse e intentar mirarme, le eché el brazo izquierdo al cuello, atrapando su tráquea en el pliegue del codo, cogí el bíceps derecho y le planté la mano derecha con firmeza en la parte posterior del cráneo. Hadaka-jime de nuevo, tan versátil como efectivo. Lo apreté todo, aprisionando sus carótidas en el vicio de la nuez que formaban mi bíceps y mi antebrazo, enterrando mi cara en su espalda y encajándola entre mis hombros. Sentí que el pánico le recorría el cuerpo y trató de zafarse, a un lado y luego al otro, pero sin éxito. Dejé que me empujara contra una de las paredes de mármol y aguanté, concentrándome en mantener la presión correcta. A diferencia del estrangulamiento que había aplicado a aquel contratista gigante en Tokio, que fue deliberadamente profundo y cortante, éste estaba calibrado. Era lo suficientemente firme como para ocluir las arterias carótidas, pero no tan profunda como para provocar hematomas. Como cualquier judoka puede atestiguar, un estrangulamiento adecuado no es necesariamente doloroso, y ni siquiera tiene que interferir con la respiración. Estrangulado en la colchoneta por un experto, podrías desmayarte sin apenas sufrir.
  


  
    Sentí que levantaba un pie para intentar pisar mi empeine, lo que demostraba cierto entrenamiento, pero me moví fácilmente para evitar el golpe. Volvió a buscar mis ojos, pero no pudo alcanzarlos. Sus giros y agitaciones se volvieron más frenéticos. Me arañó con locura las manos y los brazos, pero sus uñas rozaron inofensivamente la cinta y las múltiples capas de material. Entonces, de repente, sentí que la tensión desaparecía de su torso. Sus brazos cayeron sin fuerza a los lados y su cuerpo se hundió contra mí. Me apoyé en la pared, respirando uniformemente, concentrándome en la presión constante. Oí unos pasos que entraban en la habitación, pero se detuvieron en el recodo de la L, probablemente en uno de los urinarios. Ya no importaba, el tiempo estaba finalmente de mi lado. Pasaron unos instantes, y entonces oí la cisterna de un inodoro, el sonido del agua corriendo en un lavabo, toallas de papel usadas y desechadas, y luego pasos de nuevo, esta vez alejándose.
  


  
    Cuando me aseguré de que Shorrock no podía recuperarse, lo tumbé en el suelo y revisé rápidamente sus bolsillos. Sólo llevaba la llave de su habitación y la cámara que yo había colocado en ella. Debió de negarse a entregar esta última cuando Dox le dijo que tendría que recuperar la memoria USB del baño. Probablemente pensó que estaba manteniendo alguna ventaja. No importaba. Lo más importante era que ahora lo teníamos de vuelta y no tendríamos que preocuparnos de que alguien lo encontrara en su habitación y levantara sospechas. Y tener su llave también era útil, en caso de que las horas de sus idas y venidas pudieran estar almacenadas en ella. No esperaba que nadie investigara, pero cuantas menos pruebas, mejor. Saqué mil dólares de uno de mis bolsillos y los metí en uno de los de Shorrock. Probablemente nadie investigaría su retirada inmediata del cajero automático antes de la muerte, pero si alguien lo hacía, resultaría extraño que el dinero no estuviera en él.
  


  
    Examiné las yemas de sus dedos para asegurarme de que no había conseguido rasparme la piel o el pelo mientras luchaba; no había sentido nada, pero la adrenalina enmascara el dolor y no era imposible que hubiera conseguido arañarme el cuero cabelludo o arrancarme algún pelo. No encontré nada. Saqué la cinta deportiva del bolsillo de la chaqueta y la envolví con su lado pegajoso alrededor de ambas manos, luego palpé metódicamente el suelo debajo y alrededor de Shorrock. Los encargados de la limpieza del Wynn debían de ser profesionales, porque sólo encontré un poco de pelusa y unos cuantos mechones de vello púbico y de la cabeza. No tenía forma de saber si alguno de ellos procedía de mí, pero ahora no importaría. Le di la vuelta a Shorrock y le di unas palmaditas en la espalda, donde mi cara le había tocado. Unos cuantos pelos nuevos, probablemente suyos. Pero, de nuevo, ahora era un punto discutible. Desenrollé la cinta con cuidado sobre el inodoro, la hice bola y la volví a guardar en el bolsillo. Luego tiré de la cadena, eliminando cualquier materia que hubiera caído en él sin ser vista.
  


  
    Ya casi había terminado. Hice una pausa y me tomé un momento para pensar, para cotejar mis progresos con una lista de control mental. Todo estaba en orden. Sólo una cosa más.
  


  
    Desabroché el cinturón de Shorrock, le bajé los pantalones y los calzoncillos hasta los tobillos y le obligué a sentarse en el retrete. Luego di un paso atrás, extendiendo un brazo para mantenerlo erguido el mayor tiempo posible. Cuando retiré el brazo, Shorrock se desplomó hacia delante y hacia la derecha, cayendo boca abajo en el suelo junto al inodoro. Sabía que no le había dejado ninguna marca en la cara ni en ningún otro sitio, pero incluso si lo hubiera hecho, los pequeños daños causados por una caída desde el retrete serían una explicación adecuada. En cuanto a la muerte en sí, parecería algún tipo de evento cardíaco: un problema en las tuberías, posiblemente, o tal vez algo eléctrico. Podría hacerse una autopsia: era lo suficientemente prominente como para ello, y existía la anomalía y la ironía de que alguien tan obsesionado con el fitness pereciera de un aparente ataque al corazón. Pero cuando no encontraban nada, un cuerpo sin pruebas de lo que había sucedido o por qué, los sabios médicos se acariciaban la barbilla y opinaban sobre el síndrome de Brugada y el síndrome de QT largo, y las posibles anomalías en los canales de sodio y potasio, y las arritmias letales que golpeaban con la destructividad e imprevisibilidad de las ondas rebeldes, todo ello en los mismos tonos solemnes que antaño eran competencia exclusiva de los monjes que invocaban los misterios de la voluntad de Dios.
  


  
    Me agarré a la parte superior de la mampara de mármol y escuché atentamente durante un momento. Nada. Me levanté, giré sobre el borde y bajé al puesto del otro lado. Oí entrar a alguien más, así que cerré la puerta y esperé, aprovechando el momento extra para repasar de nuevo mi lista mental y asegurarme de que no se me pasaba nada por alto. Cuando oí salir al último cliente, salí, guardando los guantes en el camino.
  


  
    Vi a Dox sentado en una máquina tragaperras en el exterior, vigilando la entrada, e incliné la cabeza una vez para hacerle saber que estaba hecho. Llamaríamos a Larison y a Treven desde la carretera, dándonos ventaja, y nos reuniríamos más tarde, lejos del Wynn. Pero no le diría a ninguno de ellos que había evitado el cianuro. O a Horton, para el caso. Prefiero que la gente no sepa lo que puedo hacer con mis manos. Me hace más fácil hacérselo a ellos, si se da el caso.
  


  
    Tuvimos algo de mala suerte en el camino. Unos cuantos fallos, o mejor dicho, casi golpes. Pero al final todo salió bien. Una muerte perfectamente natural para Shorrock, una huida limpia, un día de pago excepcional. Y tal vez, por una vez, un bien mayor que saldría de todo esto. En general, no hay nada de qué quejarse.
  


  
    Eso en sí mismo debería haberme dicho que algo andaba muy mal.
  


  Capítulo Once



  


  
    LARISON y Treven atravesaron el desierto por la Interestatal 15, con el sol saliendo a sus espaldas. Dos horas antes, Larison se había enterado por Rain y Dox de que el trabajo había terminado, y que estaban de regreso a Los Ángeles para reunirse y dar parte.
  


  
    Rain había sido impreciso acerca de cómo y cuándo había terminado con Shorrock, y Larison tenía la sensación de que, aunque parte de esta reticencia se debía a la sensata seguridad de las comunicaciones, Rain tampoco quería dejar entrever que había esperado a informar a Larison y Treven para que él y Dox pudieran adelantarse al salir de la ciudad. Larison lo entendió. Él habría hecho lo mismo. Por lo que sabía Rain, Larison y Treven podían tener órdenes de atar los cabos sueltos eliminando a Rain y Dox una vez que Shorrock hubiera terminado. No lo estaban, aunque los planes reales de Larison no estaban tan lejos de lo que Rain probablemente sospechaba. En cualquier caso, era natural que Rain tuviera cuidado. Asesinar a los asesinos era prácticamente el procedimiento habitual para un trabajo de tan alto perfil como éste.
  


  
    Larison había llamado a Hort desde un teléfono estéril mientras estaba de viaje y le había informado. Hort le dijo que le avisara cuando supiera más, pero no le había preguntado dónde se reunirían él y Treven con Rain y Dox. Hort comprendería que Larison tenía las mismas preocupaciones sobre Hort que Rain tenía sobre Larison.
  


  
    El coche era un Ford Taurus gris alquilado en el aeropuerto de Los Ángeles, sin sistema de navegación ni pagador automático de peajes que alguien pudiera utilizar para rastrearlos. Treven conducía con tranquilidad, sin sobrepasar ni una milla el límite de velocidad, sólo un par de tipos blancos que regresaban a California después de unos días de juego. Larison miró por la ventanilla las colinas marrones y el polvoriento chaparral que pasaban y consideró cuánto debía decirle. Mucho, decidió. No había otra forma de motivarlo adecuadamente. Pero tenía que hacerlo de forma inteligente y con ciertas omisiones clave. Puede que los instintos de Treven estuvieran embotados por un exceso de patriotismo infantil, pero no era ni mucho menos estúpido.
  


  
    Se volvió y miró a Treven.
  


  
    —¿Y qué tiene contra ti?
  


  
    Treven lo miró, y luego volvió a la carretera.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Ya sabes quién. Hort.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿Por qué crees que tiene algo contra mí?
  


  
    —Porque Hort tiene algo sobre todos. Así es como trabaja.—
  


  
    Treven no respondió. Larison dijo:
  


  
    —Ya sabes lo que tiene sobre mí.—
  


  
    Treven asintió con la cabeza.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —¿Sabes lo que me dijo que pasaría si alguna vez publicaba esos vídeos de tortura?
  


  
    Treven volvió a asentir.
  


  
    —Tu amigo será asesinado.
  


  
    Larison estaba extrañamente agradecido de que Treven fuera tan oblicuo. El hombre sabía perfectamente lo que Nico era para Larison. Por un instante, Larison se imaginó cómo sería poder confiarle a alguien su secreto, y luego, con un impulso aterrador y vertiginoso, cómo sería no tener que mantenerlo en secreto en absoluto.
  


  
    Se sacudió la sensación y dijo:
  


  
    —Me dijo que enviarían contratistas para violar a las sobrinas y sobrinos de Nico y mutilar a sus padres y hermanas y cuñados. Que hicieran caer la ira de Dios sobre toda su familia, hasta el último de ellos. Y luego contarle a Nico por qué había sucedido, cómo había sido mi culpa —.
  


  
    Hubo otra pausa. Treven dijo:
  


  
    —Entonces no publiques las cintas.
  


  
    —¿Sí? ¿Y qué es lo que no debes hacer? ¿A quién se está jodiendo de tu lado para mantenerte a raya?
  


  
    Treven no respondió.
  


  
    Pensando que tenía que presionar un poco más, Larison dijo:
  


  
    —¿Realmente tengo que señalar que tenemos problemas similares? Que podrían tener soluciones similares, si intentamos resolverlos juntos?—
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —¿Cómo puedo responder a eso si no me dices lo que tiene sobre ti?—
  


  
    Condujeron en silencio. Una revelación propia de Larison para generar confianza, la posibilidad de trabajar juntos para crear esperanza, el silencio para sacar a Treven. Si el hombre iba a abrirse, este sería el momento.
  


  
    Vamos, pensó Larison. Habla. Una vez que empieces, seguirás.
  


  
    Acababa de empezar a pensar que había calculado mal cuando Treven dijo:
  


  
    —¿Se acuerda de ese antiguo jefe de personal de la vicepresidencia del que me habló? ¿El que fue torturado hasta la muerte en su despacho?
  


  
    Larison sonrió.
  


  
    —Ulrich.
  


  
    —Sí, David Ulrich.
  


  
    La sonrisa de Larison persistió.
  


  
    —Pensé que podrías haber sido tú el que lo hizo.
  


  
    —No lo fui. Pero estuve en su despacho poco antes de que ocurriera, y lo tuneé bastante. Hort dice que la CIA tiene cintas de seguridad que me sitúan allí en el momento de su muerte.—
  


  
    —¿Le crees?
  


  
    —No había otra forma de que supiera que yo estaba allí.
  


  
    —Bueno, entonces, yo diría que tienes un verdadero problema en tus manos. A no ser que no te importe ser el chico de los cojones de Hort por el resto de tu vida.
  


  
    —Es la CIA la que tiene las cintas.
  


  
    —¿Hort te dijo eso?
  


  
    Treven no respondió.
  


  
    —Porque eso es lo que él te diría. Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    De nuevo, sin respuesta.
  


  
    —Mira— dijo Larison. —Apostaría que Hort tiene esas cintas él mismo. No te lo va a decir, porque si no sabes que es él quien te aprieta las tuercas. En cambio, se posiciona como el tipo que intenta ayudarte a aliviar la presión. Es la forma en que se hace.
  


  
    —Sí. Lo entiendo.
  


  
    —Y aunque fuera cierto que la CIA tiene las cintas, no les importas una mierda, no mientras no te metas en sus asuntos. Deshazte de Hort y no tendrás que preocuparte de que nadie use esas cintas contra ti, independientemente de quién las tenga.
  


  
    —¿Deshacerse de él?
  


  
    —Vamos. ¿Me estás diciendo que nunca lo has considerado? ¿Qué tan estúpido crees que soy?
  


  
    Treven sacudió la cabeza.
  


  
    —No me necesitas para eso. Puedes hacer que Hort esté muerto por tu cuenta.
  


  
    —Pero hay algo más que quiero.
  


  
    Hubo una pausa. Treven dijo:
  


  
    —Los diamantes.
  


  
    —Correcto. Y eso no es un trabajo de un solo hombre. Se necesitan dos, como mínimo.
  


  
    —Pero estás pensando que cuatro serían más bien.
  


  
    Larison sonrió. No, Treven no era nada estúpido.
  


  
    —Estamos hablando de cien millones de dólares —dijo Larison. —Lain y Dox podrían tener una cuarta parte cada uno. Y tú también podrías. Una vez que tengamos los diamantes, me encargaré de Hort gratis —.
  


  
    Treven no respondió, y Larison no pudo saber lo que estaba pensando. Pero podía adivinar. ¿Veinticinco millones y la eliminación del hombre que lo chantajeaba? ¿Quién no aprovecharía la oportunidad?
  


  
    —¿Bien?— Dijo Larison. —¿Te apuntas?
  


  
    Hubo una larga pausa. Larison esperó, dejando que el silencio hiciera su trabajo.
  


  
    Finalmente, Treven dijo:
  


  
    —Primero tendrías que contarme el plan—.
  


  
    Larison sonrió. Treven estaba dentro. Ahora todo lo que tenía que hacer era colgar los diamantes delante de Rain y Dox, también.
  


  Capítulo Doce



  


  
    LLAMÉ a Horton mientras Dox nos conducía por Pasadena. Hay quienes sugerirían que estoy paranoica, o lo harían si aún estuvieran vivos, de todos modos, pero no quería que nadie triangulara la posición de nuestro coche de alquiler mientras estuviéramos en algún tramo desierto de la Ruta 15, sin rutas alternativas posibles y sin ningún lugar donde huir o esconderse.
  


  
    —Está hecho,—le dije.
  


  
    —Lo he oído,—dijo, complacido en su rico barítono.
  


  
    Eso fue bastante rápido. Dox y yo habíamos salido de Las Vegas menos de cuatro horas antes. Normalmente, un cuerpo puede permanecer mucho tiempo en un puesto de baño cerrado sin que nadie note nada raro. Normalmente lo descubre una persona de la limpieza que intenta limpiar y cerrar el baño antes de ir a trabajar. Tal vez un equipo de madrugada había encontrado a Shorrock. Lo más probable es que los guardaespaldas fueran a buscarlo cuando no volviera de su misterioso recado en solitario. Me di cuenta de que debería haber previsto que lo encontrarían antes de lo normal. Pero en realidad no importaba.
  


  
    —¿Te has enterado de algún problema?
  


  
    —Ninguno. Me alegra ver que su reputación es bien merecida.
  


  
    —Tuvimos suerte.
  


  
    —Lo dudo. ¿Usaste lo que te di?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien. Ahora, para ahorrarte la pregunta obvia, tu remuneración ya ha sido distribuida según tus instrucciones. Cada uno de ustedes puede confirmar su recepción.
  


  
    La conversación era tan familiar que podría haber tenido un déjà vu. Era espantoso, lo natural que se sentía estar haciendo esto de nuevo. Qué... normal. Como si me hubiera visto obligada a usar sólo mi mano débil durante los últimos años, y por fin pudiera volver a usar la fuerte.
  


  
    —Se lo diré a los demás.
  


  
    —Bien. Y si vuelves a la zona donde nos conocimos, me gustaría verte de nuevo.
  


  
    Las alarmas se dispararon en mi cabeza.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para informarte sobre el siguiente.
  


  
    —¿Por qué tenemos que vernos para eso?
  


  
    —Porque no voy a poner los detalles por escrito o decirlos por teléfono. Mira, dadas las circunstancias, entiendo completamente tu duda. Así que, no hace falta decir que podemos reunirnos en cualquier lugar o de cualquier manera que sea cómoda para ti.—
  


  
    No me gustó. Normalmente, la calidad y la cantidad probables de la oposición eran tales que podía aplicar contramedidas satisfactorias. Pero Horton podía poner en juego una potencia de fuego excepcionalmente pesada si quería. Me imaginé a un equipo SWAT, informado de la presencia del asesino armado y peligroso de Shorrock, rodeando un restaurante con yo dentro.
  


  
    —¿El tipo que acaba de abandonar el proyecto no es suficiente?
  


  
    —No del todo. Necesito dos cambios más de personal para que el proyecto no salga adelante. Si lo hace, le costará mucho dinero a la empresa. Has demostrado que eres el hombre para esto. Termina el trabajo y hay una gran bonificación.
  


  
    No sabía si quería esto. ¿Pero qué quería?
  


  
    —¿Dónde estás ahora?— Dije, improvisando.
  


  
    —En la ciudad.
  


  
    —¿Cerca de donde nos conocimos antes?
  


  
    —Podría estar allí en veinte minutos.—
  


  
    —Vamos al mismo hotel. Te llamaré en menos de una hora.
  


  
    —Bien.
  


  
    Me desconecté.
  


  
    —¿Tiene más trabajo para nosotros? —dijo Dox.
  


  
    —Dos más. Y un gran bono de finalización, aparentemente. ¿Qué te parece?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Suena a dinero, compañero.
  


  
    —Tal vez. ¿Qué te parece un cara a cara?
  


  
    —¿Te preocupa que sea Jack Ruby para nuestro Lee Harvey Oswald?
  


  
    —Algo así.
  


  
    Metió la mano bajo el asiento y sacó la Wilson Combat.
  


  
    —El viejo Oswald debería haber llevado una de estas.
  


  
    Lo pensé por un momento, y decidí que había una manera.
  


  
    —Vamos a West Hollywood, —dije.
  


  
    Cuando salimos de la autopista y hemos conducido un par de millas hacia el oeste por el bulevar de Santa Mónica, volví a llamar a Horton. A estas alturas, cualquiera que estuviera escuchando no tendría tiempo de enviar un equipo tras nosotros, así que la momentánea violación de la seguridad de las comunicaciones que estaba a punto de cometer sería inofensiva. —Urth Caffé —le dije—. Conocía el lugar de anteriores visitas a Los Ángeles, y aunque me gustaba su café, hoy no lo disfrutaríamos. —Esquina de Melrose Avenue y Westmount Drive.
  


  
    —Estaré allí en menos de diez minutos.
  


  
    Hice clic en el botón de apagado. Horton era un hombre preciso, y se me ocurrió que debía de conocer la ciudad razonablemente bien para poder ofrecer al instante una estimación así. No estaba seguro de lo que significaba, si es que significaba algo, pero archivé la información para considerarla posteriormente.
  


  
    Aparcamos en Westmount, justo al sur de Melrose, y salimos. El aire se sentía fresco en comparación con el calor de los hornos de Las Vegas, y el cielo de la mañana por encima de la mezcla de palmeras y árboles de hoja caduca era de un azul claro y duro. Los dos nos dirigimos al baño de Urth, pasando entre las mesas de los angelinos parlanchines e ignorantes que se agrupaban alrededor de las mesas de metal bajo las sombras de las sombrillas verdes de la acera y el patio. El café olía a gloria, pero no teníamos tiempo y yo ya estaba ansiosa por la reunión con Horton. Quizá más tarde.
  


  
    Volvimos al coche, Dox en el asiento trasero esta vez mientras yo tomaba el volante. Conduje alrededor de la manzana, giro a la derecha tras giro a la derecha, bungalows unifamiliares, casas de apartamentos sin ascensor, establecimientos comerciales bajos como la librería Bodhi Tree y la galería Peace, y repito. Los peatones se movían y se deslizaban por las aceras bañadas por el sol, pero no había rastro de Horton. Tampoco había señales de nada extraño: Chevy Suburbans negras con las ventanas oscurecidas; sedanes con hombres de aspecto duro en su interior que estaban parados en la acera; una formación con gafas de sol y chaquetas fuera de temporada que tomaba posiciones alrededor del perímetro del restaurante y empezaba a entrar.
  


  
    Mi teléfono sonó —Horton. Hice clic en él y dije:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy aquí, pero no te veo.
  


  
    —Salga del restaurante a la izquierda por Melrose y gire inmediatamente a la izquierda por Westmount. Estaremos allí en un minuto.
  


  
    —Veo que sigues siendo cauteloso.
  


  
    —Estoy seguro de que no es necesario.—
  


  
    Se rió.
  


  
    —Lo entiendo perfectamente.—
  


  
    Apagué y le devolví el teléfono a Dox.
  


  
    —Teléfono apagado,—dije. —Y quita las pilas.—Horton conocía el número, y alguien podría triangularlo mientras conducíamos. Probablemente sea innecesario, como dijo Horton, junto con mis otras precauciones, pero si te tomas en serio lo de tener algo que te salve la vida el uno por ciento de las veces que realmente lo necesitas, tendrás que tenerlo también el otro noventa y nueve por ciento.
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —¿Esto de que el uso del móvil en el automóvil es ilegal en el gran estado de California?
  


  
    —No —dije, mirando por el retrovisor y tratando de ocultar mi exasperación. Los hábitos de Dox con el móvil casi nos habían hecho morir en Bangkok. —Se trata de...
  


  
    Se rió.
  


  
    —Lo sé, lo sé, no queremos que nadie nos triangule. Sólo te tomo el pelo, compañero. Aunque no sé por qué me molesto, es tan fácil—.
  


  
    Suspiré. Probablemente nunca me acostumbraría a ello. Siempre voy callado en los momentos previos a una misión, pero Dox necesitaba hacer bromas, la mayoría de ellas a mi costa.
  


  
    Encendí el detector de bichos y volví a marcar la manzana, a la derecha en Westbourne, a la derecha en Sherwood, a la derecha en Westmount. Divisé a Horton a mitad de la calle, en la acera a nuestra derecha, dirigiéndose hacia nosotros. Iba vestido como el otro día: camisa de manga corta, metida por dentro, sin ningún sitio donde ocultar un arma, excepto en una funda de tobillo. O tal vez, por el momento, en la parte posterior de su cintura, que no podíamos ver desde nuestra posición actual, pero Dox tenía la ventanilla bajada ahora, la Wilson Combat justo debajo de ella, y si las manos de Horton iban a cualquier lugar donde no pudiéramos verlas, tendría que ser capaz de desenfundar más rápido de lo que Dox podía disparar, que era otra forma de decir que estaría muerto allí mismo.
  


  
    Nos detuvimos junto a él y le indiqué que se sentara en el asiento del copiloto. Asintió con la cabeza, pero primero se subió cortésmente los pantalones para dejar al descubierto los tobillos, y luego se dio la vuelta para que pudiéramos confirmar que tampoco llevaba nada en la parte baja de la espalda. Se subió y yo hice un rápido giro en K que sería la primera de las maniobras que haría para asegurarme de que no nos seguían. El detector de bichos estaba quieto.
  


  
    —Agradezco que los dos se hayan tomado el tiempo —dijo Horton. —Y permítanme decir que buen trabajo en Las Vegas. Nunca sabremos cuántas vidas salvasteis y cuántas heridas graves evitasteis, pero por lo que planeaba Shorrock, probablemente fueron miles.—
  


  
    —No me agradezcas, —dijo Dox. —Sólo estoy aquí para dispararte si algo sale mal.—
  


  
    Horton fue lo suficientemente inteligente como para no confundir el tono genial de Dox con una falta de propósito serio, dijo.
  


  
    —Bueno, entonces, asegurémonos de que nada salga mal.—
  


  
    Me dirigí hacia el sur por La Ciénaga, y luego nos mantuve en las calles del barrio para alejar el tráfico. Me pareció poco probable que Horton se arriesgara a que nos siguieran, ya que sabía que, como pasajero nuestro, tendría literalmente una pistola en la cabeza. Aun así, me detuve varias veces para asegurarme de que no había nadie detrás de nosotros y también hice algunos giros en U estratégicos. Con el alcance de Horton, por supuesto, no podía descartar la vigilancia por satélite, además de la variedad más común de vehículos, pero eso no era una amenaza inmediata y Dox y yo podíamos lidiar con la posibilidad más tarde. Sabía que Horton también podría haber visto y memorizado las matrículas cuando nos acercáramos a recogerlo, pero había alquilado el coche con una identidad que no nos llevaría a mí. Mientras tuviéramos cuidado, estaríamos bien.
  


  
    Cuando me aseguré de que nadie intentaba seguirnos, dije:
  


  
    —Si ya hemos salvado todas estas vidas, ¿por qué necesitas que también eliminen a los otros dos conspiradores?
  


  
    Horton asintió como si esperara la pregunta.
  


  
    —Shorrock era la punta de la lanza, así que era el objetivo inmediato más importante. Pero mientras la lanza siga existiendo, su punta puede ser sustituida con relativa facilidad. Hay otros dos actores clave, cuya pérdida acabará por completo con las esperanzas de cualquiera de utilizar los ataques de falsa bandera como base para agarrarse al poder.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —¿Te interesa?
  


  
    —No puedo responder a eso si no sé quién.
  


  
    Hizo una pausa y luego dijo:
  


  
    —¿Has oído hablar de Jack Finch?
  


  
    —No.
  


  
    —Mantiene un perfil bajo para un hombre en una posición poderosa.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —El asesor antiterrorista del presidente.
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —Seguro que eliges algunos objetivos difíciles. Me da miedo preguntar quién podría ser el tercero.—
  


  
    Horton dijo:
  


  
    —Sigamos hablando de ellos de uno en uno por ahora.—
  


  
    —¿Cuál es el papel de Finch en la trama?
  


  
    —Finch —dijo Horton— es lo que se podría considerar un agente de información.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —Se refiere a que es la encarnación moderna del ilustre J. Edgar Hoover, que, como sabrás, mantuvo su posición como jefe del FBI durante casi medio siglo acumulando archivos incriminatorios sobre todos los actores importantes de Washington, incluidos todos los presidentes a los que sirvió.
  


  
    Dox volvió a reírse.
  


  
    —Suena como el viejo Murdoch y Fox News.
  


  
    —En cierto sentido —dijo Horton—, lo es. Pero más centrado. Y más extenso.—
  


  
    —¿Qué tiene que ver todo eso con el golpe?
  


  
    —El primer paso es la provocación, que era el departamento de Shorrock. Después de la provocación, sin embargo, los conspiradores necesitan asegurarse de que ciertos actores clave del gobierno —el presidente, el personal militar y de las fuerzas del orden de alto rango, y el poder judicial, si hay una impugnación— apoyen la asunción por parte del presidente de los poderes de emergencia en respuesta a la crisis. Puedes ver por qué esto es crítico. Estados Unidos es un lugar grande y díscolo. Hay un número de personas que quieren que las cosas funcionen de manera más eficiente, como podrían decir. Pero no son suficientes para garantizar el éxito frente a la oposición.
  


  
    —¿Tiene trapos sucios sobre el presidente?—dijo Dox.
  


  
    Horton se rió.
  


  
    —Tiene trapos sucios de todo el mundo. Te lo dije, como Hoover. Pero Hoover no tenía mucho más que escuchas telefónicas y fotos de vigilancia. Finch ha interceptado correos electrónicos, historiales de navegación en Internet, copias de vídeos de seguridad, registros de cuentas bancarias en el extranjero pirateadas... todo lo que puedas imaginar en una era digital interconectada. Estamos hablando de expedientes que documentan la corrupción financiera y la depravación sexual, con tal detalle que harían llorar de envidia a Hoover.
  


  
    —No me lo creo—dije. —No me importa cuánta gente controla Finch. El presidente no puede suspender la Constitución y salirse con la suya.
  


  
    —Ah, —dijo Horton, —pero no lo llamará suspensión. Simplemente pedirá ciertos poderes de emergencia para hacer frente a la crisis, y pedirá al Congreso estos poderes sólo por noventa días, los poderes expirarán a menos que el Congreso acuerde renovarlos. Personas muy serias y sobrias hablarán de la naturaleza sin precedentes de la amenaza, y de cómo la Constitución no es un pacto de suicidio, y otras cosas por el estilo, y mostrarán lo independientes y sensatos que son diciéndole al presidente que sólo puede tener treinta días, renovables, y que se vayan al diablo si aceptan noventa.
  


  
    —Muy bien—dije. —Digamos que tienes razón. Digamos que se puede hacer. Aun así, ¿qué sentido tiene?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —El sentido de todo esto. Esta gente... ¿no tiene ya suficiente? Poder, dinero... ya están manejando las cosas. ¿Por qué alterar el carro de las manzanas si ya tienen todas las manzanas?
  


  
    —La gente detrás de esto no se preocupa por las manzanas. Hacen esto porque, a su manera equivocada, se preocupan por su país.
  


  
    —¿Van a destruirlo para salvarlo?
  


  
    —No piensan en la destrucción. En sus mentes, la democracia de EE.UU. está sufriendo de una enfermedad fatal. Bloqueo legislativo, captura del gobierno por intereses especiales, una máquina de guerra que se ha convertido en un parásito fuera de control en la economía.
  


  
    —¿Están equivocados?
  


  


  
    —No se equivocan, pero sus medios de reparación sí. Su plan es tomar las riendas del poder, arreglar las cosas y luego devolver el poder al pueblo —.
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —Sí, eso siempre funciona bien.
  


  
    —No creen que las posibilidades sean buenas. Sólo creen que son mejores que las posibilidades del curso actual, que juzgan nulas. Como un procedimiento de emergencia para un paciente que, si no se toman medidas heroicas, va a morir de todos modos.
  


  
    —Suena bastante loco, —dije.
  


  
    —Es una locura. En gran parte porque no están teniendo en cuenta el coste de los miles de personas que tendrán que ser aterrorizadas, quemadas, mutiladas, lisiadas, traumatizadas y asesinadas para crear la base de su plan. Y por eso tenemos que detenerlo.
  


  
    Me dije a mí mismo que debía marcharme. Habíamos acabado con Shorrock. Eso era suficiente.
  


  
    Pero entonces pensé en algo. Algo que debería haber visto antes.
  


  
    —¿Cómo sabes tanto de esto? —dije.
  


  
    Hubo una pausa, y luego dijo:
  


  
    —Porque soy parte de esto—.
  


  
    Le miré y volví a mirar la carretera.
  


  
    —¿Cómo es que formas parte de esto?
  


  
    —No importa cómo. Me han traído, me han seguido el juego, quiero detenerlo.
  


  
    —Sin dejar una dirección de retorno.
  


  
    —Para cuando el tercer y último jugador crítico sucumba a "causas naturales", puede que me descubran, en cuyo caso estoy preparado para afrontar la música, que espero que sea un canto fúnebre. Pero sí, mientras tanto, tengo la oportunidad de destruir esto de raíz. Para ello, necesito un desprendimiento exterior imposible de rastrear, y velocidad, y ningún signo de juego sucio.—
  


  
    Condujimos en silencio durante unos momentos. Horton se volvió hacia Dox.
  


  
    —¿Puedes quitarme esa pistola de la espalda el tiempo suficiente para decirme qué piensas de todo esto?
  


  
    Miré por el retrovisor y vi que Dox sonreía, dijo:
  


  
    —Sólo he estado esperando a que me hablen de las dietas—.
  


  Capítulo Trece



  


  
    TREVEN escuchó el informe de Rain por encima de los sonidos del vagón de metro de Los Ángeles que iba a toda velocidad, impresionado y preocupado a la vez. Impresionado porque Rain había detectado un punto débil en las defensas de Shorrock, había improvisado inmediatamente para explotarlo y había acabado con Shorrock con el cianuro tal y como estaba previsto. Preocupado porque Rain y Dox se habían reunido con Hort y ahora parecían controlar el flujo de información en ambas direcciones. No estaba acostumbrado a tener un amortiguador entre él y Hort, e incluso, aparte de lo que reconocía como una reacción indigna y petulante al ser colocado en la periferia, también comprendía que tener que depender de Rain y Dox como intermediarios lo ponía en desventaja operativa.
  


  
    El tren de la mañana estaba casi vacío, con unos pocos pasajeros de aspecto aburrido dispersos entre los asientos. Los cuatro estaban de pie, uno frente al otro, en el centro del vagón, balanceándose ligeramente a medida que avanzaba, con la voz de Rain apenas audible, aunque sus rostros estaban a pocos centímetros de distancia. Rain los había llamado con instrucciones para la reunión, y Treven supuso que había elegido el metro para frustrar cualquier vigilancia por satélite que Hort pudiera estar empleando para rastrearlo. Había cámaras de vídeo en las estaciones, por supuesto, pero aunque Hort tuviera acceso a una señal local, tendría que saber dónde buscar y habría que sortear varias capas de burocracia local. Para cuando alguien tuviera una idea de su posición, ya se habrían ido.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —¿Crees que lo de Finch es real?
  


  
    Rain se tomó un momento antes de responder.
  


  
    —Yo tampoco sabía si Shorrock era real. Pero el dinero ha sido depositado.
  


  
    —Ofrece trescientos por Finch, dijo Dox.
  


  
    —Y dice que serán quinientos por el tercero, sea quien sea. Eso es más de un millón para cada uno de nosotros cuando todo esto termine. No sé tú, pero de donde yo vengo eso es mucho verde.
  


  
    —¿De dónde crees que saca Hort todo ese dinero para tirarlo? —dijo Larison, y Treven se preguntó a dónde iba con esto, cuánto les iba a contar.
  


  
    —No lo sé —dijo Rain. —¿Y tú?
  


  
    Larison miró despreocupadamente alrededor del vagón que se balanceaba, y luego dijo:
  


  
    —¿Y si les dijera que en lugar de exponernos por un millón, podríamos protegernos y salir con veinticinco millones?
  


  
    —¿Veinticinco millones... de dólares?
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Así es.
  


  
    Dox se rió.
  


  
    —Nos estás tomando el pelo. ¿Protegernos cómo, matando al presidente?
  


  
    Larison negó con la cabeza.
  


  
    —Matar a Hort.
  


  
    Dox volvió a reírse, pero Treven pudo ver por su expresión que el número había captado su atención.
  


  
    Rain dijo:
  


  
    —¿Qué tiene contra ti?
  


  
    Larison sonrió fríamente.
  


  
    —Eso no es lo que importa. Lo que importa es que Hort tiene cien millones en diamantes sin cortar. Bueno, que sean noventa y nueve millones, después de pagarnos. Portátiles, convertibles, completamente imposibles de rastrear—.
  


  
    Rain no dijo nada. Treven se preguntó si lo creía.
  


  
    —Es un montón de ventajas —dijo Larison. —¿Pero quieres saber algo? Los diamantes son, en realidad, sólo un extra. Ni siquiera son el objetivo.—
  


  
    —Sabes —dijo Dox—, siempre he querido participar en una conversación en la que alguien dijera: "Los cien millones de dólares ni siquiera son lo importante". Entre eso y las gemelas en la bañera del Suko-thai de Bangkok, ya puedo retirarme como un hombre satisfecho —.
  


  
    Larison volvió a esbozar su fría sonrisa.
  


  
    —Lo que quiero decir es que centrarse en el dinero hace que parezca que tenemos elección. No la tenemos.
  


  
    —¿Qué quieres decir?— Dijo Rain.
  


  
    —Quiero decir que no entiendes a Hort. Así que déjame explicarte algunas cosas sobre él. Uno, él siempre se protege a sí mismo de los golpes. Por lo tanto, dos, cuando haya terminado de usarnos para lo que sea que Shorrock y el resto de esto sea realmente, se moverá para silenciarnos. Por lo tanto, tres, uno de estos golpes, tal vez el siguiente, tal vez el tercero, no será más que una trampa para fijarnos en tiempo y lugar.
  


  
    —Pero acaba de pagarnos un millón incluso —dijo Dox.
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Para establecer su buena fe. Y para hacernos creer que el resto de lo que promete es real. ¿Ves por qué lo está estructurando así? Para que nuestra codicia anule nuestro juicio —.
  


  
    Dox miró a Rain. Treven leyó la mirada como que te estoy difiriendo en esto, compañero.
  


  
    Rain no dijo nada. La expresión y el tono del hombre no parecían variar. Lo hacía difícil de leer. Eso ya era bastante malo, pero después de ver lo que Rain había hecho a los contratistas, y sabiendo que también había eliminado eficazmente a Shorrock del tablero, Treven empezaba a encontrar el comportamiento ligeramente plano de Rain francamente desconcertante.
  


  
    —¿Ahora lo entiendes? —dijo Larison. —Después de lo que acabamos de hacer en Las Vegas, mientras Hort esté vivo, es una amenaza para todos nosotros.
  


  
    —Ya lo sabías al entrar, —dijo Rain.
  


  
    —Quería que todos estuviéramos en el mismo barco, enfrentando el mismo conjunto de opciones, si a eso te refieres. Pero no te he estafado. No te engañé. Tú tomaste tu propia decisión por tus propias razones. De todos modos, aunque te hubiera dicho lo que pensaba, no me habrías escuchado. No estoy seguro de que escuches incluso ahora.—
  


  
    Nadie dijo nada.
  


  
    —Está bien,— dijo Larison. —Adelante, deja que te mueva los hilos. Persigue sus promesas, si quieres. Al final, morirás en el intento. O bien, puedes reconocer lo que está pasando aquí, adelantarte a la amenaza, y salir limpio con veinticinco millones para cada uno en el proceso.
  


  
    Treven tenía la enfermiza sensación de que se había convertido en un espectador de todo esto. ¿Matar a Finch? ¿Entregar a Hort? Nadie le preguntaba lo que pensaba. Y la verdad era que él mismo no estaba seguro.
  


  
    No podía estar en desacuerdo con el análisis de Larison sobre el estado actual de las cosas; después de todo, conocía de primera mano lo manipulador y despiadado que podía ser Hort. Y los puntos que Larison había señalado sobre el vídeo de seguridad que situaba a Treven en la escena del crimen también eran persuasivos. Si Larison tenía razón, la elección era bastante sencilla: matar o morir.
  


  
    Sin embargo, la idea de eliminar a Hort le producía ansiedad, casi vértigo. ¿Podría realmente hacer esto? ¿A su propio comandante? Intentó pensar en ello como un fragmento, como lo que los soldados rasos habían hecho a veces a los tenientes incompetentes en Vietnam. Pero cuando se imaginó a sí mismo metiendo una bala en la frente de Hort, el agujero limpio, el abultamiento momentáneo de los ojos por la cavitación en el cráneo, la pérdida instantánea de expresión de la cara y la rigidez del cuerpo... algo dentro de él se rebeló.
  


  
    ¿Qué haría después? Hort sería reemplazado, naturalmente, pero era difícil imaginar que las cosas volvieran a ser como antes. Temía haber cometido una especie de parricidio, que le atormentara la conciencia, que sus compañeros de élite intuyeran que había cometido algún pecado primordial, tal vez incluso sospecharan precisamente de qué se trataba. Llevaría la marca de Caín, siempre sospechoso, siempre un extraño.
  


  
    No. Él no era como Larison y Rain, y no quería serlo. Había matado bastante, la mayoría de las veces de cerca, pero excepto cuando había sido en defensa propia, siempre había sido bajo órdenes. Era parte de algo, ¿por qué iba a joderlo? ¿Y quién era Larison, de todos modos? Un operador hábil, sin duda, pero aun así, un cañón suelto, un pícaro. Y Rain empezaba a parecerle un sociópata al límite. Dox era un bufón, demasiado tonto para saberlo. Hacían lo que hacían por dinero, lo que significaba que siempre podían ser comprados. ¿Realmente había estado considerando la posibilidad de delatar a Hort, de poner en marcha la unidad, de echar su aparcamiento para siempre con este grupo de quemados?
  


  
    Y entonces, de repente, vio una manera a través de esto. Una manera de protegerse a sí mismo, permanecer en el interior, y alejarse de Rain, Larison, y Dox. Todo al mismo tiempo.
  


  
    —Puede que tengas razón —dijo Rain, por encima del sonido del tren—Pero aun así, quiero acabar con Finch. Para eso me contrataron, y no tengo la costumbre de traicionar a un cliente sólo por una mejor paga, aunque sea mucho mejor. Si tú y Treven quieren participar, dividiremos los honorarios en trescientos cada uno. Si no, Dox y yo podemos encargarnos solos y nos vamos sin rencores —.
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Estás cometiendo un error.—
  


  
    —¿Quieres entrar en Finch? —dijo Rain.
  


  
    Larison apartó la mirada un momento, como si estuviera reflexionando. Luego dijo:
  


  
    —¿Qué harías si descubrieras que Hort nos está mintiendo sobre Shorrock y Finch? ¿Acerca de qué se trata todo esto?
  


  
    Rain no dijo nada.
  


  
    —Sí, —dijo Larison. —Me lo imaginaba. De acuerdo, me apunto a lo de Finch. Porque muy pronto, tú estarás con Hort.
  


  


  
    Más tarde, después de que se separaran, Treven hizo un largo recorrido de detección de vigilancia. Cuando estuvo seguro de que estaba solo, usó un teléfono público en una gasolinera para llamar a Hort. Hort contestó con un típico y no comprometido.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Soy yo—dijo Treven.
  


  
    Hubo una pausa, y luego, —Me alegro de oír tu voz, hijo. Buen trabajo en Las Vegas.
  


  
    —Eso no lo hice yo tanto.—
  


  
    —¿Podrías haberlo hecho con menos jugadores?—
  


  
    —Probablemente no, no.—
  


  
    —Entonces no se podría haber hecho sin ti. Por eso quería que participaras en primer lugar.
  


  
    Treven no respondió. Se sentía como si hubiera llegado a una bifurcación en el camino. Fuera cual fuera el camino que tomara, no habría vuelta atrás. Nunca.
  


  
    —¿Qué te preocupa, hijo? —dijo Hort.
  


  
    Treven respiró profundamente.
  


  
    —Hay algo que debes saber —dijo.
  


  Parte Dos



  


  
    ENFRENTADOS a problemas nacionales insolubles por un lado, y a un ejército enérgico y capaz por el otro, puede ser demasiado seductor empezar a ver al ejército como una solución rentable. —Los orígenes del golpe militar estadounidense de 2012, Charles J. Dunlap Estoy empezando a pensar que la única forma en que el gobierno nacional puede hacer algo que valga la pena es inventando una amenaza a la seguridad y entregando el trabajo a los militares. —James Fallows El entorno más hospitalario para los golpes de Estado es aquel en el que la apatía política prevalece como estilo dominante. —Andrew Janos
  


  Capítulo Catorce



  


  
    VIENA parecía un lugar poco probable para matar al asesor antiterrorista del presidente.
  


  
    Cuando Horton nos había informado a Dox y a mí en Los Ángeles, inicialmente había imaginado Washington, donde Finch trabajaba, o tal vez algún lugar junto a la playa, donde podría disfrutar de unas vacaciones de verano con su familia. Pero resultó que Finch no estaba en Washington en ese momento, y tampoco tenía familia. Lo que sí tenía era una única hermana, que enseñaba en la Universität für Angewandte Kunst Wien, la Universidad de Artes Aplicadas de Viena, y a la que Finch solía visitar siempre que estaba en Europa en misión oficial. En ese momento, como ocurrió, se encontraba en Londres, con la tarea, sin duda, de asegurar a los británicos que la Relación Especial seguía siendo especial, junto con las demás actividades importantes que se espera que realicen los asesores presidenciales en materia de antiterrorismo. El problema con Londres era que las personas con las que se iba a reunir tendrían sus propios detalles de seguridad, lo que significaba que acercarse a él implicaría penetrar en verdaderos diagramas de Venn de protección superpuesta. Pero Viena no era una parte anunciada del itinerario de Finch, ni oficial. A menos que los profesores de arte de la antigua sede del Imperio de los Habsburgo tuvieran sus propios guardaespaldas, la seguridad de Finch sería lo único de lo que tendríamos que preocuparnos, y con suerte, incluso eso sería leve, quizá incluso inexistente.
  


  
    Había llamado a Kanezaki desde un teléfono público después de pasar por el control de seguridad en el aeropuerto de Los Ángeles. Mis compañeros de viaje y yo pasamos por las nuevas máquinas de seguridad con los brazos levantados sobre la cabeza como si fuéramos delincuentes. Algunos optaron por ser cacheados, como si fueran prisioneros. A nadie pareció importarle la nueva normalidad.
  


  
    Kanezaki no se había enterado de nada sobre Horton, pero sí mencionó que un tal Tim Shorrock, director del Centro Nacional Antiterrorista, había muerto de un aparente ataque al corazón en Las Vegas.
  


  
    —No sabrás nada de eso, ¿verdad? —preguntó.
  


  
    —¿Por qué habría de saber algo al respecto?
  


  
    —Parece un montón de coincidencias. Horton es obviamente un miembro clave de la comunidad antiterrorista...
  


  
    —Es bueno que tengan una comunidad ahora, con miembros. Lo hace parecer tan amigable.—
  


  
    —Y un ataque al corazón de Shorrock, al mismo tiempo que Horton se acerca a ti, me hace dudar. Especialmente porque aparentemente Shorrock era una especie de fanático del fitness.
  


  
    —¿Has oído alguna vez que un terremoto haga que una iglesia se derrumbe sobre sus feligreses? Sucede. Lo mismo que un fanático del fitness con una válvula defectuosa o lo que sea. Tiendo a pensar en ello como si Dios se permitiera su sentido de la ironía. O tal vez su sentido del humor.
  


  
    —Tal vez. ¿Alguna vez se reunió con Horton?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Ibas a mantenerme informado, ¿recuerdas?
  


  
    Podría haberle recordado que mantenerlo informado era a cambio de que se enterara de lo que Horton planeaba, cosa que no había hecho. Pero si le decía eso, se limitaría a responder que lo había intentado pero no lo había conseguido, y que de todas formas había conseguido información sobre Treven y Larison. En el mejor de los casos, sería un círculo vicioso; lo más probable es que erosionara parte de la confianza y la buena voluntad que Kanezaki y yo habíamos pasado años construyendo.
  


  
    Aun así, dudé en contarle, incluso a grandes rasgos, lo que Horton estaba tramando. La necesidad de saber y otros aspectos de la seguridad operativa son un reflejo largamente afinado en mí. Pero si Larison tenía razón, me interesaba aprender todo lo que pudiera sobre Horton, que podía ser tan opositor como cliente. Ofrecer alguna información mía a cambio de datos que pudieran darme una visión más clara del movimiento de las piezas en el tablero, y de los jugadores que estaban detrás de ellas, sería un intercambio inteligente.
  


  
    —Será un poco loco —dije.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Es un negocio de locos. Mi propio COS intentó eliminarme, ¿recuerdas?
  


  
    Cuando era un recluta novato de la CIA en Tokio, Kanezaki se había enfrentado peligrosamente a su jefe de estación, un tal James Biddle, que intentó contratarme para que lo matara. En lugar de eso, advertí a Kanezaki, y esa advertencia había fomentado una relación que desde entonces me había resultado muy útil.
  


  
    —Muy bien. Horton dice que hay un golpe de estado en Estados Unidos. Cuando terminé de darle la visión de 30.000 pies del paisaje— pregunté: —¿Crees que es posible?
  


  
    Hubo una larga pausa, y luego dijo.
  


  
    —Creo que el público ha sido... preparado para esto, sí. Incluso antes del 11-S, pero especialmente desde entonces. Hay un efecto de trinquete, y nada, ni siquiera matar a Bin Laden, parece cambiarlo. Puedo ver que algunas personas podrían darse cuenta de que podrían aprovecharse, ya sea por codicia o por patriotismo racionalizado o lo que sea. ¿Qué quiere Horton que hagas?
  


  
    —Creo que puedes imaginarlo.
  


  
    —¿Los conspiradores?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Shorrock?
  


  
    De nuevo, no contesté.
  


  
    —Puede ser cierto —dijo, después de un momento—En ese caso, estás haciendo algo bastante heroico. Pero... si la gente que está detrás de esto se entera de tu participación, creo que te vas a enfrentar a una oposición como nunca has visto.
  


  
    —He estado pensando en eso —dije, recordando, de nuevo, las advertencias de Larison sobre Horton.
  


  
    —¿Confías en Horton?
  


  
    —No—dije.
  


  
    —Entonces, ¿por qué haces esto? ¿Por el dinero?
  


  
    Hubo un tiempo en el que las preguntas de Kanezaki eran obvias e insensibles. Había recorrido un largo camino.
  


  
    —No sólo por el dinero. Yo no lo llamaría heroico, como tú, pero... mira, tal vez no estaría de más que hiciera algo bueno para variar.
  


  
    —Si es bueno. Sólo tienes la palabra de Horton para seguir, ¿es eso cierto?
  


  
    —Por eso te llamé. Esperaba algún tipo de evidencia que corroborara, de una manera u otra.
  


  
    —Ojalá hubiera podido encontrar algo. Hasta ahora no.
  


  
    —Déjame preguntarte algo. Horton... ¿tiene alguna vulnerabilidad? — Estaba pensando en lo que Larison había dicho sobre los rehenes de la fortuna. Me preguntaba si Horton tenía uno propio.
  


  
    —Amigo mío, esa es una línea que no puedo cruzar. No voy a ayudarte a eliminar a un coronel del ejército americano.
  


  
    —No te lo estoy pidiendo. Pero... si esto resulta ser otra cosa que lo que se ha facturado, el heroísmo podría requerir un curso diferente. Sólo téngalo en cuenta.
  


  
    —Los dos operadores que me pediste que siguiera, Larison y Treven. ¿Están involucrados?
  


  
    Pero ya había dicho suficiente.
  


  
    Le dije que nos mantuviéramos en contacto; después de todo, quería saber si Horton tenía razón y qué se estaba haciendo al respecto, y yo quería un sistema de alerta temprana en caso de que me estuvieran tendiendo una trampa. Me dijo que seguiría intentando averiguar más, y me dirigí a Viena.
  


  
    La información de Horton había sido irregular. Tenía los vuelos de Finch de ida y vuelta de Washington a Londres, y conocía su calendario de reuniones en Londres. Las reuniones terminaban dos días antes del vuelo de regreso, y Horton afirmaba estar seguro en un noventa por ciento de que Finch pasaría esos dos días en Viena, tomando un vuelo de ida y vuelta desde Londres con su propio dinero antes de regresar a Washington con su billete sancionado por el gobierno. Lo que no sabíamos, sin embargo, era en qué vuelo llegaría Finch, o dónde se alojaría. Podríamos haber llamado a varias aerolíneas y hoteles vieneses para —confirmar— la reserva de un tal Jack Finch, pero hacerlo habría creado demasiadas posibilidades de que un empleado de la aerolínea o del hotel se enterara por las noticias de la noche del fallecimiento del mismo Jack Finch, encontrara que la llamada anterior era demasiado extraña, dadas las circunstancias, como para ser una mera coincidencia, y se pusiera en contacto con las autoridades, que podrían entonces querer comprobar si otras aerolíneas y hoteles habían recibido llamadas similares. Si Finch se hubiera comportado como un buen civil distraído, Horton habría podido averiguar los detalles de su viaje con bastante facilidad. El hecho de que no pudiera hacerlo indicaba cierta conciencia de seguridad por parte de Finch, y también sugería que Horton se sentía limitado en su capacidad de búsqueda, para que sus investigaciones no pusieran en evidencia a Finch. En cualquier caso, el resultado era que el centro de nuestra atención tenía que ser la hermana. Si conseguíamos localizarla, también estaríamos localizando a Finch. Después de eso, tendríamos que improvisar.
  


  
    Por un lado, Emma Capps, viuda pero que conservaba su nombre de casada, era bastante fácil de seguir. Para empezar, teníamos la dirección de su casa y de su trabajo, por cortesía de la documentación estándar de Hacienda. También teníamos un montón de fotografías, extraídas del sitio web de la universidad, de la página de Facebook de Capps y del propio sitio web de Capps, donde escribía en su blog sobre las tendencias en el mundo del arte y anunciaba sus pinturas, impresionantes obras al óleo que eran a la vez reconociblemente realistas pero también bañadas en una luminiscencia de otro mundo. Por otra parte, ninguno de nosotros estaba especialmente familiarizado con Viena, no sabíamos nada de los hábitos diarios de Capps y sólo teníamos cuatro días antes de que Finch llegara a la ciudad.
  


  
    Sin embargo, un equipo de cuatro hombres con experiencia, que actúe en la clandestinidad urbana, puede normalmente descubrir los detalles de la rutina de un civil en cuestión de días, y así fue para nosotros con Capps. El piso de la cuarta planta en el decadente distrito 15, cerca de Westbanhof, la principal estación de tren; el yoga matutino en el Bikram Yoga College, a unas pocas manzanas de distancia; el desayuno en el Café Westend, también en su barrio; la universidad por la tarde, donde, dada la escasez de estudiantes debido a las vacaciones de verano, supusimos que estaba pintando en lugar de dando clases. Era una mujer atractiva de unos cincuenta años, con el pelo castaño ondulado, una postura erguida y un paso decidido, fácil de observar en ambos sentidos de la palabra. Parecía vivir sola y me pregunté qué había sido de su difunto marido, qué edad tenía cuando lo perdió y si había tenido hijos antes. Si los había habido, es de suponer que ya habían crecido y vivían solos. Horton no había incluido esos detalles en su expediente, ya sea porque no los tenía o, más probablemente, porque entendía que nadie que no sea un sociópata quiere familiarizarse demasiado con la humanidad de alguien a quien se apunta, incluso periféricamente, en una operación. Y, de hecho, mientras observábamos a Capps y aprendíamos sus rutinas, sentí una esperanza incipiente de que hubiera hijos en alguna parte, o un amante, o alguien más en su vida además del hermano que estábamos a punto de quitarle.
  


  
    El cuarto día que la vigilamos, el día que esperábamos que llegara Finch, se quedó en la universidad más tarde de lo habitual. Los cuatro la habíamos seguido desde su vecindario esa mañana y ahora nos turnábamos para marcar la universidad, y al principio me preocupé cuando no salió alrededor de las cinco como había hecho anteriormente. Esperaba que se encontrara con Finch en el aeropuerto, o al menos en la estación de Westbanhof. ¿Podría haber llegado en un vuelo tardío? ¿Había cancelado, o Horton se había equivocado al decir que vendría en primer lugar? Pero entonces me di cuenta de que había otra posibilidad: simplemente que Finch, que llevaba muchos años visitando a su hermana aquí, conociera el camino y no necesitara escolta. Así que tal vez la desviación de la rutina era una buena señal.
  


  
    Resultó serlo. Capps salió de la universidad cerca de las seis. Había muchos peatones por allí, todos disfrutando de la luz del día de finales de verano, y también había muchos ciclistas y motocicletas y coches, así que seguir a Capps sin ser observado fue fácil. La seguí desde una discreta distancia y la vi entrar en el Café Prückel, una clásica cafetería vienesa situada en uno de los gloriosos edificios del siglo XIX que caracterizan la zona, donde, con el tipo de serendipia que de vez en cuando sonríe a una operación, Dox estaba en ese momento descansando mientras Treven, Larison y yo trabajábamos en la calle. Le llamé al móvil que llevaba.
  


  
    —Nuestra chica viene a verte —dije cuando contestó. —¿Has...?
  


  
    —Ya la vi, amigo. Estoy en una de las mesas de la acera, disfrutando de un sabroso espresso y un strudel de manzana mit Schlag.—
  


  
    —¿Mit Schlag?
  


  
    —Significa con crema batida.
  


  
    —Sé lo que significa.
  


  
    —Oh. Bueno, cuando en Roma y todo eso, ya sabes, me gusta mezclar.
  


  
    Por un momento, me imaginé a Dox enorme y con barba entre los estudiantes y artistas de la zona. Lo que me imaginé no podía ser caracterizado como mezcla.
  


  
    —Eso es... admirable, —dije.
  


  
    —Danke, amigo, te lo agradezco. De todos modos, ¿cuál es el plan?
  


  
    —No te muevas por ahora. Uno de nosotros conseguirá una mesa en el otro lado del edificio o en el interior para tener una vista de ambas entradas. Puede que se encuentre con su amiga allí.
  


  
    Las referencias oblicuas eran probablemente innecesarias: los teléfonos que Horton había suministrado estaban encriptados, y a esta distancia estábamos conectados por su función de radio y no a través de una torre celular. Pero no tiene sentido arriesgarse.
  


  
    —Roger eso. Te digo que vengas pronto para que pueda levantarme y vaciar el dragón. Tengo tres espressos dentro de mí en este momento y creo que al menos dos están tratando de salir.
  


  
    —Manténgalo durante cinco minutos más. Te llamaré tan pronto como tengamos a alguien más dentro.
  


  
    —¿Podemos hacer cuatro? Lo juro, estoy en un combate mortal de gladiadores, y...
  


  
    —Mira, lo intentaré —dije, exasperado. Me desconecté y llamé a Larison y a Treven. Larison se dirigió a la cafetería; Treven, que iba en una moto alquilada, se quedó fuera.
  


  
    Una vez que Larison confirmó que estaba dentro y que podía ver a Capps, le dije a Dox que se retirara. Si Capps iba a reunirse aquí con Finch, no quería darle la oportunidad de registrar más de lo estrictamente necesario.
  


  
    Esperé en un banco bajo la sombra de unos árboles en el cercano Stadtpark, como un turista japonés de aspecto inofensivo que disfrutaba de las vistas, los sonidos y los olores, saboreando la sensación de soledad y libertad que sólo se obtiene en las estancias solitarias en tierras extrañas, donde todas las cosas cotidianas parecen sutilmente maravillosas y diferentes y nuevas, donde no hay nadie a quien complacer o decepcionar o explicar, donde el viajero se encuentra suspendido entre la seducción de las comodidades que dejó atrás, y el encanto de un futuro imaginario que presiente pero sabe que nunca podrá tener realmente.
  


  
    Pasé casi una hora por ese camino, el calor del día aflojando lentamente, las sombras de los árboles alargándose, pensionistas y amantes y paseadores de perros pasando a mi lado, disfrutando ocasionalmente de un banco del parque adyacente. Tal vez la información de Horton había sido errónea. Tal vez Finch no apareciera. Tal vez en la próxima vida, o en el más allá, se me reconociera el mérito de haberlo intentado, de un esfuerzo de buena fe que al final no había dado resultados.
  


  
    Mi móvil zumbó. El número de Larison. Hice clic en responder. —Sí.
  


  
    —La pandilla está toda aquí —dijo en su susurro ronco.
  


  
    Podía oír los sonidos de la cafetería a su alrededor: música, conversaciones, risas.
  


  
    —Bien. ¿La calidad del sonido es buena?
  


  
    Los teléfonos que llevábamos estaban equipados con lo último en equipos de escucha: amplificadores electrónicos integrados. Lo último en tecnología, como había prometido Horton. No tan potentes como un micrófono parabólico, pero mucho más pequeños y menos molestos. Dependiendo de la acústica general, el usuario podía escuchar una conversación en voz baja hasta nueve metros de distancia a través de un par de auriculares normales, como los que llevaba Larison en ese momento.
  


  
    —Excelente—dijo.
  


  
    —Bien. Avísame si averiguas dónde cenaremos y nos alojaremos.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —¿Parece que estamos solos? ¿O debemos esperar compañía extra?
  


  
    —A no ser que la compañía extra esté refrescando sus talones fuera, parece que sólo nosotros.
  


  
    Así que Finch estaba viajando sin seguridad. Inesperado, dada su posición, y más aun teniendo en cuenta la calidad de enemigo que debe haber desarrollado a través de sus aficiones de intermediario de información. Tal vez sintió que la suciedad que había acumulado lo hacía intocable. Tal vez pensó que su viaje paralelo a Viena había sido planeado con la suficiente discreción como para ofrecer una protección adecuada. No importaba. Haría que Treven hiciera una pasada en la moto y Dox a pie para confirmarlo, pero por ahora parecían buenas noticias para nosotros.
  


  
    —Está bien —dije—Si te enteras de algo o necesitas algo, estamos cerca.
  


  
    —Por ahora, copacífico.
  


  
    Me desconecté y reflexioné. Por el momento, no quería decirle nada a Larison, pero en mi mente su tapadera ya estaba descubierta. Incluso si Finch estaba lo suficientemente relajado como para viajar sin guardaespaldas, la forma en que había planeado este viaje sugería un grado de sensibilidad en cuanto a la seguridad, ciertamente lo suficiente como para que registrara a Larison y su vibración de peligro. Dox también lo había comentado, en nuestro viaje al oeste desde Las Vegas.
  


  
    —Ese hombre podría ponerle los pelos de punta a Satanás, —fue lo que dijo. —Es un recargador de seguro.
  


  
    —¿Un recargador?— Pregunté.
  


  
    —Sí, le vaciaría todo el cargador, luego lo recargaría y lo volvería a hacer, para estar seguro.
  


  
    Estuve de acuerdo con su evaluación. Si Larison tenía una debilidad, era esa aura de peligro que desprendía. La mayoría de los hombres que la tienen no pueden disimularla. Y si Finch lo percibía, seguro que tomaría nota si volvía a ver a Larison más tarde esa noche.
  


  
    Diez minutos después, Larison me llamó de nuevo.
  


  
    —Buenas noticias—dijo. —Vamos a comer en un sitio llamado Expidit. Así es como suena, de todos modos, no sé cómo se escribe. Como 'expedite' pero con 'it' al final, no 'ite'.
  


  
    —Veré lo que puedo encontrar en internet. ¿Y el alojamiento?
  


  
    —Un hotel llamado Hollman Bell algo. De nuevo, no pude distinguirlo exactamente. Pero debería ser suficiente para trabajar.
  


  
    —¿Hora de llegada?
  


  
    —Ya terminaron sus bebidas y le hicieron señas al camarero cuando les preguntó si querían otra, así que supongo que pronto.
  


  
    —Bien, hazme saber si se van. Voy a tratar de encontrar el restaurante y el hotel.—
  


  
    Sólo tardé un minuto en localizar el restaurante Xpedit y el Hollman Beletage Design and Boutique Hotel, ambos a media milla de la universidad. Finch debió de elegir el hotel por su proximidad, y probablemente Capps había propuesto el restaurante por la misma razón.
  


  
    Me quedé pensando un momento y volví a llamar a Larison.
  


  
    —¿Tiene nuestro amigo una bolsa con él?
  


  
    —No.
  


  
    Eso significaba que ya se había registrado en el hotel. También hacía más probable que él y Capps estuvieran a pie el resto de la noche. Sin bolsa que llevar, sería una pena desperdiciar el glorioso clima tomando un taxi.
  


  
    —Bien, —dije, —así es como quiero que juguemos. Les haré saber a los otros chicos que vamos a estar tranquilos y sueltos mientras dure. No tiene sentido seguir demasiado de cerca si sabemos dónde van a terminar las cosas. Quédate en tu sitio cuando se vayan. No quiero que nuestro amigo te vea levantarse a la misma hora que él, o que te vea más tarde esta noche —.
  


  
    Esperaba alguna reacción, porque a ningún profesional le gusta que alguien sugiera que le han engañado. Pero Larison me sorprendió, diciendo sólo: —Acuerdo. ¿Dónde me quieres?
  


  
    —Dales diez minutos, y luego dirígete al hotel. Es el Hollman Beletage, en Köllnerhofgasse a menos de media milla al noroeste de aquí. Encuéntralo en un mapa, pero no lo busques directamente.
  


  
    —No quieres un registro de múltiples búsquedas en Google del restaurante y el hotel.
  


  
    —No usé Google, pero sí. No tiene sentido dejar un rastro de papel electrónico. No es que nadie vaya a buscar.—
  


  
    De nuevo dijo.
  


  
    —Acuerdo.—
  


  
    —Pasa una hora conociendo la zona y luego volvemos a hablar. Yo haré lo mismo.
  


  
    Me desconecté, y luego llamé a Dox y a Treven para transmitirles la información que me había dado Larison. Les dije que vigilaran el restaurante y que me avisaran cuando Finch y Capps aparecieran y cuando se fueran. Por el momento, el restaurante era de interés secundario: una posibilidad, pero probablemente menos prometedora que el hotel, donde era más probable que estuviera solo. Quizá cambiara esa apreciación después de reconocer ambos, junto con la ruta intermedia. El baño del Xpedit podría ser una posibilidad. O, suponiendo que Capps y Finch se despidieran en el restaurante y ella no lo acompañara al hotel, algún tramo oscuro de la acera, o un callejón, en el camino de uno a otro. Decidiera lo que decidiera, quería evitar, en la medida de lo posible, utilizar el cianuro, que Horton había depositado y nosotros habíamos recuperado en un punto muerto en la base de la estatua de Mozart en el Burggarten, como algo sacado de una novela de espías de John le Carré. No estaba del todo seguro de por qué era reacio. Quizá fuera el peligro inherente a un compuesto tan potente. Tal vez fuera una vestigial incomodidad de seguridad por hacer las cosas como Horton quería, como él esperaba. Tal vez era un orgullo perverso por hacer el trabajo de cerca, sin herramientas, de una manera que casi nadie más podría.
  


  
    Primero comprobé el restaurante, y pude ver inmediatamente que era poco probable que funcionara. Era una sala grande, abierta, en forma de L, con enormes ventanales que daban a las aceras de fuera. Había una azafata junto a la puerta, lo que significaba que no podía entrar sin ser detectado para un examen in situ ahora sin que me recordaran después. La azafata también me sugirió la necesidad de reservar, y aunque presumiblemente aceptarían a quienes llegaran sin cita previa, el local estaba bastante lleno. Si había una mesa libre, podía poner a Dox o a Treven dentro, con suerte en algún lugar que ofreciera una vista de Finch y Capps. O bien podía acechar fuera, vigilando a Capps y a Finch a través de los grandes ventanales, y entrar rápidamente si Finch se levantaba para ir al baño. Pero eso conllevaría, casi con toda seguridad, un intercambio de "¿Le importa que use su baño?" con la anfitriona, justo en el momento en que uno de los comensales apareciera muerto en dicho baño. Y si no podía llegar hasta Finch, digamos que porque otro cliente estaba en el baño al mismo tiempo que él, me vería, lo que me dificultaría acercarme más tarde.
  


  
    Me dirigí al hotel, observando con decepción que no había buenos locales en el camino, incluso suponiendo que pudiera estar seguro de la ruta exacta de Finch y anticiparme a él en consecuencia. Pero en cuanto llegué al hotel, me sentí tranquilo. Llámalo feng shui del asesinato: las vibraciones eran más favorables. La entrada estaba en el centro de un edificio antiguo con balaustrada que ocupaba una manzana entera. No había portero, ni botones, ni entrada, sólo una puerta de madera oscura bajo un toldo naranja, flanqueada a la izquierda por una tienda de ropa y a la derecha por un vendedor de tabaco y una ferretería, todos ellos actualmente cerrados. Los coches aparcados se alineaban en la estrecha calle junto al edificio, creando posibilidades de ocultación alrededor de la entrada del hotel. No vi ni un solo peatón, y en comparación con el jolgorio de la Ringstrasse, esta parte de la ciudad era prácticamente sepulcral.
  


  
    Caminé alrededor de la manzana, mis pisadas contra la acera de piedra eran el único sonido importante. Había un restaurante a la vuelta de la esquina y dos cafés al final de la calle, pero eran negocios pequeños, presumiblemente destinados a la gente del barrio y que no atraían a multitudes de lugares más lejanos. Todo lo demás era residencial o estaba cerrado. No vi cámaras de seguridad en ningún sitio, y agradecí que, al menos por el momento, Viena no estuviera tan cubierta de dispositivos como Tokio, Londres y, cada vez más, las grandes ciudades estadounidenses.
  


  
    Entré en la puerta, dispuesta a contar una historia en un inglés chapurreado con acento japonés sobre la necesidad de ir al baño, y me sorprendió ver que aún no estaba en el hotel. Al parecer, la entrada principal era compartida con un complejo de apartamentos. A mi derecha había otra puerta de madera oscura, marcada con el naranja característico del hotel; delante de mí había un largo tramo de anchas escaleras de piedra que llevaban a un rellano y luego continuaban alrededor y por encima de él. Entre el hotel y el complejo de apartamentos, ¿cuánto tráfico peatonal podía esperarse aquí por la noche? No mucho, sospechaba, y cuanto más tarde se quedara Finch cenando, mayor sería la probabilidad de que, cuando llegara al hotel, tuviéramos el momento a solas que yo necesitaba.
  


  
    En el suelo de baldosas de mosaico que había junto a la escalera, vi algunos equipos de pintura —una lona, varios botes, una escalera, monos de trabajo— y, efectivamente, el pasillo olía a pintura al óleo recién aplicada. No había nada que valiera la pena robar, así que probablemente los obreros lo dejaron al terminar la jornada. Me acerqué para ver más de cerca y vi un rollo de lámina de plástico translúcido que los trabajadores debían estar utilizando para evitar las salpicaduras en el suelo de baldosas. Me puse los guantes de piel de ciervo que llevaba, me arrodillé y desenrollé unos 30 centímetros de plástico. Era fuerte y pesado —unos diez milímetros, supuse, tal vez más—, pero seguía siendo flexible. Agarré una esquina e intenté, sin éxito, atravesarla con el pulgar. Tamborileé con los dedos sobre el rollo y miré a mi alrededor, con una idea formándose en mi mente.
  


  
    Había un cúter en la lona, junto a los botes de pintura. Lo utilicé para cortar un metro de la lámina de plástico, que dejé en el suelo junto al equipo, y luego volví a colocar el rollo y el cúter tal y como los había encontrado. Salí, llamé a Larison y le dije lo que quería que hiciera. Luego llamé a Dox, que me confirmó que él y Treven estaban cerca del restaurante y que Finch y Capps estaban dentro.
  


  
    —Bien,— le dije. —Quiero que les des mucho espacio. Lo único que necesito saber es cuándo se van, si se dirigen juntos hacia el hotel o si se dan las buenas noches antes, y cuándo nuestro amigo está a un minuto del hotel.
  


  
    —¿Estás seguro de que va a volver al hotel? Es una ciudad bonita y hace buen tiempo, quizá quiera ir a un club o algo así.—
  


  
    Pensé en Finch, cuyas fotos de archivo habían revelado a un burócrata calvo e incoloro de unos cincuenta años, no tan diferente en apariencia, de hecho, de J. Edgar Hoover, con quien Horton lo había comparado.
  


  
    —¿Crees que nuestro hombre se va de fiesta?
  


  
    Hubo una pausa. —Bueno, a lo mejor no va de discotecas. Pero hay zonas de la ciudad en las que un caballero con esa inclinación puede encontrar mujeres de cierta disposición profesional. Si terminamos a tiempo esta noche, me dispongo a visitar una de esas zonas yo mismo.
  


  
    —Creo que está confundiendo sus propias inclinaciones con las de nuestro amigo.
  


  
    —No estoy seguro de que "proclividades" sea la palabra que yo usaría, pero bueno, supongo que entiendo tu punto.
  


  
    —Mira, si se queda fuera por cualquier razón, sigue vigilándolo. Cuanto más tarde regrese al hotel, de hecho, mejor. Sólo necesito ese minuto de aviso a pesar de todo.
  


  
    Me desconecté, luego llamé a Treven y le dije que se coordinara con Dox para vigilar el restaurante y la ruta hacia el hotel. Esperaba que pudiéramos terminar esto esta noche. Si no podíamos, nuestra siguiente oportunidad sería por la mañana, lo que significaría vigilar la entrada del hotel toda la noche e intentar hacer el trabajo a la luz del día. Y cada minuto que pasas en ese tipo de proximidad a un objetivo, tienes que recordar que alguien podría estar apuntando a ti.
  


  Capítulo Quince



  


  
    UNA HORA más tarde, Larison y yo estábamos paseando por las estrechas calles de un barrio cercano al hotel, cada uno de nosotros habiendo examinado por separado la zona tan a fondo como pudimos en el poco tiempo disponible. Comparamos notas sobre los puntos de entrada y salida; tomamos nota de la ubicación de los cajeros automáticos, que estarían equipados con cámaras; y nos pusimos de acuerdo sobre el enfoque general que emplearíamos. Ahora sólo había que esperar.
  


  
    —¿Por qué vamos a Washington?—dijo en un momento dado. —Olvídalo. Vamos a por Hort antes de que él vaya a por ti.
  


  
    Horton me había dicho que el tercer trabajo sería en D.C. El plan era que los cuatro nos reuniéramos allí después de Viena y recibiéramos instrucciones después de llegar.
  


  
    —¿Cómo? —dije. —¿Un coronel del JSOC? ¿Quién sabe que nada te gustaría más que acabar con él y recuperar esos diamantes? ¿Cuál es tu plan?
  


  
    Me miró.
  


  
    —Sé cómo llegar a él. Cómo llegar hasta él donde vive.
  


  
    —¿Cómo? —dije, intrigado.
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Ahora no. Cuando estés preparado. Cuando me mires a los ojos y me digas que entiendes que no hay otra manera.—
  


  
    —Entonces tendremos que esperar.
  


  
    Le observé. Pude ver que estaba frustrado y que intentaba reprimirlo.
  


  
    —¿Qué opina tu amigo Dox?
  


  
    No veía ninguna ventaja en confirmar un vínculo personal.
  


  
    —No sé si lo llamaría mi amigo.
  


  
    —No me mientas. Actúa como si no le importara nada más que cobrar y echar un polvo, pero puedo ver que es una actuación. ¿Sabes cómo se ve cuando estamos todos juntos?
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Como un Rottweiler cuidando a su amo. Desearía tener a alguien así cuidando mi espalda.
  


  
    —No soy su amo.
  


  
    —Sabes lo que quiero decir. Detrás de la fachada de niño bueno, sólo parece leal. Ferozmente leal. Y tú no demuestras mucho, pero tengo la sensación de que debes haber hecho algo para ganarte eso. Puedo decir que han pasado por la mierda juntos. Sólo que no sé qué clase de mierda.
  


  
    Terminé contándole sobre Hong Kong, y Hilger, y cómo Dox había renunciado a un pago de cinco millones de dólares para salvar mi vida, y cómo había matado a dos personas inocentes sólo para ganar tiempo y salvar la vida de Dox. Me pregunté si estaba siendo estúpido. Pero algo me hizo querer decírselo. No estaba segura de qué, pero había aprendido a confiar en mi instinto.
  


  
    Cuando terminé, dijo:
  


  
    —Así que usaron a Dox para llegar a ti—.
  


  
    La pregunta me inquietó. Me pregunté si le había contado demasiado. Pero algo me decía que sería útil que lo supiera. No sabía por qué.
  


  
    —Eso es, —dije.
  


  
    —¿Hay alguien más así? ¿Alguien que te importe? ¿Pero quién no podría protegerse? ¿Quién sería... cuál es la expresión? ¿Un rehén de la fortuna?
  


  
    Mi mente pensó instantáneamente en mi pequeño hijo, Koichiro, al que sólo había visto dos veces, cuando era un bebé en Nueva York, cuya madre ya le habría dicho que su padre había muerto. Cuya madre, de hecho, había intentado que así fuera.
  


  
    No respondí. Ya le había dicho bastante. Quizá demasiado.
  


  
    Asintió y dijo:
  


  
    —Bueno, sea quien sea esa persona, ahora es un rehén de Hort —.
  


  
    Me detuve y lo miré, tratando de leer su expresión en la escasa luz.
  


  
    —¿Es eso lo que tiene sobre ti?
  


  
    Respondió de la misma manera que yo, sin decir nada.
  


  
    Era difícil imaginar que este asesino de piedra estuviera tan apegado a otra persona. Pero supuse que la gente podría decir lo mismo de mí.
  


  
    —¿Quién? —pregunté.
  


  
    Su boca se torció en algo a medio camino entre una sonrisa y una mueca.
  


  
    —Los detalles no importan, ¿verdad?
  


  
    Volví a pensar en Koichiro y dije:
  


  
    —Probablemente no.
  


  
    Podríamos haber seguido adelante en ese momento, pero en lugar de eso nos quedamos atrapados en ese espacio frustrante entre el deseo de comprensión y la inutilidad de las palabras para conseguirla.
  


  
    —¿Cómo sabes que Horton tiene esos diamantes? Sabía que él interpretaría la pequeña expresión de interés como un debilitamiento y que, por lo tanto, podría sonsacarle.
  


  
    Y así fue, dijo:
  


  
    —Porque me los quitó.
  


  
    Y vamos a contarme una historia asombrosa sobre los vídeos de la CIA en los que sospechosos de terrorismo son torturados de forma espantosa por los interrogadores estadounidenses, cómo se hicieron los vídeos, quiénes aparecían en ellos, quiénes iban a ser sacrificados como chivos expiatorios si los vídeos salían a la luz.
  


  
    —Leí sobre esto hace unos años, —dije. —Me preguntaba por qué la Agencia admitía haber hecho esas cintas y haberlas destruido.
  


  
    —Bueno, ahora lo sabes. Estaban perdidas, no destruidas.
  


  
    —Desaparecieron porque tú las cogiste.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Los diamantes eran un rescate por la devolución de las cintas. Pero Hort me los robó.
  


  
    Estuve a punto de preguntar por qué no había tomado represalias liberando las cintas, pero luego me di cuenta: el rehén. Horton, al parecer, había reunido las cartas necesarias, y luego llamó al farol de Larison.
  


  
    —Cuando te investigué... —dije. —Mi fuente me dijo que estabas muerto.
  


  
    Sonrió con frialdad.
  


  
    —Muy exagerado.
  


  
    —¿Lo has montado tú?
  


  
    Una joven pareja se dirigía hacia nosotros, caminando de la mano, con las duras consonantes de su alemán resonando en los edificios cerrados y en la acera de piedra. Larison se detuvo. Puede que no entendieran el inglés, pero como mínimo lo habrían reconocido, y ¿por qué hacerles recordar que se habían cruzado con dos hombres americanos cerca de donde pronto se encontraría un cadáver?
  


  
    Cuando estuvieron a salvo más allá de nosotros, Larison dijo:
  


  
    —Como una forma de deshacerse de la animosidad que sabía que iba a despertar. Hort se dio cuenta de ello.
  


  
    —Aun así, es una gran hazaña que hayas conseguido adelantarte a ellos. Debes haber tenido a todo el gobierno de los EE.UU. persiguiéndote.
  


  
    —Fue... interesante. Tuve que seguir moviéndome. Un montón de autobuses, algo de autostop. Rara vez más de una noche en la misma ciudad.
  


  
    —Sí, yo también he hecho algo de eso. ¿Has visto alguna parte buena del país?
  


  
    Por un momento, no respondió. Sus ojos se desviaron, y su boca se aflojó ligeramente como si se tratara de un leve asombro, o incluso de una reverencia.
  


  
    —Me gustó La Costa Perdida —dijo—Tal vez vuelva, algún día.
  


  
    Algo había pasado allí, aunque dudaba que me dijera qué. Conociendo a Larison, probablemente fuera algo oscuro. Decidí no presionar.
  


  
    —Las cintas, —dije. —¿Estás en ellas?
  


  
    Empezamos a caminar de nuevo, en silencio. Finalmente dijo:
  


  
    —No estoy orgulloso de todo lo que he hecho. ¿Y tú?
  


  
    Me encontré considerando la pregunta. Considerándola cuidadosamente.
  


  
    —Hay... cosas —dije—Cosas que me pesan. Lo que un amigo mío llama "el coste de esto". ¿Sabes a qué me refiero?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —No sé tú, pero cuando miro hacia atrás, y soy honesto conmigo mismo, lo que casi siempre trato de hacer, se me ocurre que he hecho más cosas malas en el mundo que buenas.
  


  
    Me pregunté por qué le había dicho eso. Nunca lo había pensado. Al menos no con esas palabras. ¿Fue por lo que Horton me había dicho en el desayuno esa mañana?
  


  
    Pensé que lo iba a dejar pasar. En cambio, dijo:
  


  
    —Tengo... sueños. Realmente malos. Relacionados con algunas de las mierdas que he hecho, la mierda que está en esas cintas. No podría decirte la última vez que me acosté por la noche sin temer a lo que me enfrentaría en mi sueño. O la última vez que dormí toda la noche sin despertarme cubierto de sudor y sin ir a por el arma que hay en la mesilla de noche a mi lado. La verdad es que...
  


  
    En la oscuridad, vi sus dientes brillar en una sonrisa que se convirtió en una mueca.
  


  
    —La verdad es que —continuó— estoy bastante jodido. ¿Pero qué se puede hacer? Un tiburón tiene que seguir nadando, o se muere —.
  


  
    Pensé en Midori, la madre de mi hijo.
  


  
    —Sabes, una vez le dije lo mismo a una mujer a la que intentaba explicarme.
  


  
    —¿Sí? ¿Lo entendió?
  


  
    Recordé la última vez que la había visto, en Nueva York, y lo que había intentado hacer justo antes.
  


  
    —Eso sería un no —dije, y ambos nos reímos.
  


  
    Mi teléfono sonó. Dox. Lo cogí y dije:
  


  
    —¿Cuál es la situación?
  


  
    —Nuestros comensales acaban de salir del restaurante. Un buen abrazo familiar de buenas noches, y nuestro chico está en estos momentos de camino a tu posición solo y a pie, ETA diez minutos. Supongo que tenías razón con lo de la discoteca.
  


  
    —Bien. Tenga...
  


  
    —Ya está hecho. Nuestro amigo del scooter está zigzagueando por la calle cerca de ti. Verá la cafetería cuando esté a un minuto de distancia. Cuando recibas un zumbido del hombre del scooter, es un minuto de llegada. Y me acercaré, pero no demasiado, por si me necesitas. Buena suerte.
  


  
    —De acuerdo, bien— Me desconecté y le dije a Larison, —Menos de diez minutos. Pongámonos en posición.—
  


  
    Nos dirigimos hacia el hotel. Cuando nos acercamos al final de la Sonnenfels-gasse, a sólo dos manzanas, un policía uniformado dobló la esquina, dirigiéndose hacia nosotros. No me alarmé en exceso: no había razón para que nos prestara especial atención, y Larison y yo ya habíamos establecido que —compañeros de copas ebrios— serían nuestra tapadera para actuar en caso de que nos detuvieran. Me retraje en mi inofensivo personaje japonés y me preparé para pasar de largo en las sombras.
  


  
    Pero a los pocos metros gritó:
  


  
    —Hey.— Larison, me di cuenta, y esa maldita aura de peligro que desprendía. El policía debió de fijarse en ella, consciente o inconscientemente.
  


  
    Le hice un pequeño e inseguro saludo y me dispuse a dar la vuelta, pero él se detuvo y levantó la mano para indicarnos que hiciéramos lo mismo. Mierda.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —¿Wo gehen Sie so Spät noch hin?— Sacudí la cabeza. Aunque hubiera entendido sus palabras, y no lo hice, habría fingido no hacerlo. Cuanto menos base tuviéramos para el compromiso, más probable sería que se rindiera por la frustración, o que perdiera el interés y siguiera adelante.
  


  
    —¿Sprechen Sie Deutsch? —dijo, y esto sí lo entendí. ¿Habla usted alemán?
  


  
    Larison contestó en un español arrastrado:
  


  
    —Solamente español, y un poco de inglés.
  


  
    El policía me miró, Le dije:
  


  
    —¿Mit Schlag?
  


  
    Esperaba que sonriera y siguiera adelante, pero no lo hizo, dijo, ahora en inglés.
  


  
    —¿Está usted en el hotel? ¿Aquí?
  


  
    Esto estaba yendo hacia el sur rápidamente. Nuestra tapadera era sólida y no habíamos cometido ningún delito, pero no quería que un policía nos vigilara de cerca. Y si nos retenía mucho más, no estaríamos en posición a tiempo de interceptar a Finch en el hotel.
  


  
    —¿Hotel? —Dijo de nuevo. —¿Aquí?
  


  
    Sacudí la cabeza y dije en un inglés con acento japonés:
  


  
    —El Sacher Vien.— Era un hotel famoso en el centro de la ciudad, aunque no, por supuesto, uno en el que ninguno de nosotros se alojara realmente.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —Voy a vomitar.
  


  
    Lo miré para ver a dónde iba con esto. Se tapó la boca con una mano, como si tratara de contener una creciente marea de vómitos.
  


  
    No, pensé. No te cargues al policía. Si lo hacemos, no podemos hacer que Finch...
  


  
    Larison gimió entre sus dedos. El policía dijo.
  


  
    —¿Was zum Teufel?—
  


  
    El cuerpo de Larison se convulsionó, su cabeza se disparó hacia adelante, su culo se sacudió hacia atrás. El vómito brotó de su boca sobre sus zapatos.
  


  
    El policía dio un salto hacia atrás y gritó:
  


  
    —¡Verdammt nochmal!
  


  
    Larison se enderezó, jadeando, con las mejillas hinchadas y las manos masajeando su estómago. Una pantomima perfecta de un borracho a punto de soplar por segunda vez en otros tantos segundos.
  


  
    El policía dijo, señalando la dirección en la que habíamos estado caminando.
  


  
    —Vamos al hotel. ¡Ahora! ¡Ahora!
  


  
    —Sí,— dije, pensando, gracias a Dios. —Hotel.
  


  
    Larison volvió a gemir. El policía se hizo a un lado y volvió a hacer un gesto de enfado en la dirección en la que habíamos estado caminando. Cogí el brazo de Larison y le guié para que pasara. Detrás de nosotros, oí que el policía murmuraba algo con disgusto. Imaginé que sería algo así como que el gilipollas había tenido suerte de no vomitar en mis zapatos.
  


  
    —Buenos vamos, —dije, cuando habíamos doblado la esquina. —¿Qué hiciste, el dedo en la garganta?
  


  
    —Sí. Mientras me agarraba la cara. Tosió y escupió.
  


  
    —Por un minuto, pensé que te estabas preparando para cargártelo. Lo que habría sido un error.
  


  
    —No, sólo quería desafiarle a que me metiera en su coche con los zapatos llenos de vómito. Tenía la sensación de que se daría cuenta de que tenía cosas más importantes que hacer. ¿Dónde aprendiste tu español?
  


  
    —Ops. Latinoamérica.— Fue una descripción lo suficientemente vaga como para dejar claro que no quería hablar más del tema. No es que tuviéramos tiempo.
  


  
    —Todavía tenemos unos minutos,—dije. —Rápido, quítate el vómito de los zapatos. No queremos rastrear nada en el hotel.—
  


  
    Golpeó los pies contra el lateral de un edificio un par de veces, y luego dio un pisotón y raspó las suelas en el suelo. Entre eso y los doscientos metros que nos quedaban por andar, estaríamos bien.
  


  
    Treven me llamó al móvil justo cuando llegamos a la entrada del hotel. Tiempo estimado de llegada: un minuto. Un poco justo, pero todavía manejable. Larison se quedó fuera, acurrucado entre dos coches aparcados a pocos metros de la puerta, mientras yo me ponía los guantes y entraba. El pasillo seguía siendo satisfactoriamente silencioso. Me puse rápidamente uno de los monos que habían dejado en la lona. Me quedaba un poco grande, pero no excesivamente. Me agarré a una lata de pintura y a una brocha y al trozo de lámina de plástico que había cortado, puse la lata de pintura en el suelo junto a la entrada interior del hotel y empecé a pasar la brocha por la pared como un pintor en el turno de medianoche. El conjunto era lo suficientemente incongruente como para que Finch se detuviera mientras intentaba resolverlo, pero para cuando se diera cuenta de lo que estaba mal en este cuadro, ya sería demasiado tarde.
  


  
    Un momento después, oí que se abría la puerta exterior. Miré a la derecha y vi a Finch entrando, y luego volví a mirar hacia el trabajo que aparentemente estaba realizando, sin querer alarmarle prestándole una atención indebida. En mi visión periférica, lo vi acercarse. Cinco metros. Cuatro. Tres.
  


  
    Redujo la velocidad, tal vez preocupado por saber qué diablos hacía un obrero aquí, solo y a estas horas de la noche. Pero entonces la puerta exterior se abrió detrás de él. Volví a mirar a la derecha y vi a Larison entrando, con un aspecto formidable, decidido y mortal. Finch se giró y supe que durante el siguiente medio segundo su mente estaría totalmente ocupada tratando de ubicar el rostro de Larison; dándose cuenta de que lo había visto antes, en el Café Prückel; sopesando si esto podía ser una casualidad o si debía preocuparse; decidiendo que el hombre al que acababa de hacer dos veces tenía un aspecto demasiado peligroso para ser una mera coincidencia; combinando ese dato con la incongruente presencia de un —trabajador— que ahora estaba detrás de él...
  


  
    Dejé el cepillo y me dirigí hacia dentro, agarrando ambos extremos de la lámina de plástico, con las palmas hacia arriba y los pulgares hacia fuera, girando las manos y cruzando los brazos mientras me movía para crear un triángulo isósceles con mis antebrazos como las líneas largas y el plástico como la base. Finch debió oírme llegar porque empezó a girarse, pero demasiado tarde. Dejé caer el plástico sobre su cabeza y apalanqué mis antebrazos contra la parte posterior de su cráneo, moldeando el plástico sobre su cara, arrastrándolo hacia atrás para arruinar su equilibrio. Se agarraba a lo que le cubría los ojos, la nariz y la boca, pero sus dedos no podían atravesar el grueso plástico. Lanzó un único grito ahogado, pero luego no pudo respirar por otro. Intentó darse la vuelta y yo se lo permití, quedándome con él, dirigiéndolo hacia la oscuridad de las escaleras, manteniéndolo desorientado y sin equilibrio. Buscó a tientas por detrás y le puse una rodilla en la parte baja de la espalda, inclinándolo sobre ella, manteniendo mi cara bien alejada de sus brazos agitados. Intentó arañarme las manos y los antebrazos, pero los guantes y el mismo tipo de cinta adhesiva para las muñecas que había utilizado en Las Vegas se lo impidieron.
  


  
    Sabía que su oxígeno se estaba agotando rápidamente y que era cuestión de segundos que su cerebro empezara a apagarse. Levanté la vista y vi a Larison, que llevaba sus propios guantes, con la cabeza girada para observarnos, manteniendo cerrada la puerta exterior ante la pequeña posibilidad de que llegara un huésped del hotel o un habitante del apartamento con retraso. Dentro de un momento, Finch se quedaría quieto, y en ese momento, aunque alguien entrara por la puerta interior, probablemente giraría a la izquierda hacia la puerta exterior y se abalanzaría sobre Larison, permaneciendo ajeno al silencioso retablo en la oscuridad a sus espaldas. Y si alguien bajaba las escaleras, cambiaría al modo samaritano, hablando con el cuerpo de Finch como si tratara de despertar a un conocido borracho. No es un gran detalle para que alguien lo recuerde, especialmente después de nuestro anterior encuentro con el policía, pero tampoco es necesariamente fatal.
  


  
    Las piernas de Finch se hundieron y se arrodilló, su pecho se agitó y se sacudió mientras sus pulmones intentaban desesperadamente aspirar aire, sus manos volvieron a arañar, ahora débilmente, el plástico sellado sobre su cara. Y entonces, in extremis, alguna parte persistente y racional de su cerebro debió de imponerse, porque su mano derecha dejó de arañar su cara y bajó al bolsillo delantero del pantalón. En mi mente apareció la palabra ¡cuchillo! y disparé mi rodilla contra su codo para desestabilizarlo, por segunda vez, de nuevo. Pero el ángulo era incómodo y el golpe se atenuó y consiguió meter la mano en el bolsillo. Estaba a punto de cambiar mi agarre para cubrir el plástico que cubría su nariz y su boca con la mano izquierda mientras agarraba la muñeca de su mano de la navaja con la derecha, pero Larison había visto lo que ocurría y volvió a la carga desde la puerta exterior, agarrando la mano de Finch justo cuando se liberaba, con una navaja plegable asistida por la gravedad que se abría en el camino. Larison empezó a retorcer la mano de Finch para que soltara el cuchillo, y yo susurré con urgencia:
  


  
    —¡No, no hay daño! —El brazo de Finch tembló e intentó girar el cuchillo para cortar las manos de Larison, pero éste tenía un agarre demasiado seguro, y las reservas que Finch había utilizado para acceder al arma habían sido las últimas. Su cuerpo se quedó sin fuerzas, el cuchillo cayó al suelo y se desplomó sobre mí.
  


  
    —Vuelve a la puerta —dije—Rápido. —Sólo había una pequeña posibilidad de que alguien entrara exactamente en ese momento, pero la Ley de Murphy tenía una forma de convertir las pequeñas posibilidades en acontecimientos inevitables, y éste era el único momento en el que no podríamos hacer nada para ocultar lo que estaba sucediendo. Larison se apresuró a volver a la puerta mientras yo arrastraba a Finch hacia las escaleras.
  


  
    —Dos minutos —dije, para que Larison supiera que ése era el tiempo que quería mantener el plástico en su sitio, para estar seguro de que Finch había terminado.
  


  
    Conté el tiempo y, cuando estuve satisfecho, retiré el plástico y dejé a Finch al pie de la escalera. Examiné su cara en busca de daños y no observé ninguno. Cogí el bote de pintura y la brocha y los volví a colocar como los había encontrado. Luego examiné el suelo de baldosas en busca de las marcas de los tacones de Finch. Sí, allí estaban, dos conjuntos de aproximadamente un metro cada uno de cuando lo había arrastrado. Me agarré a un trapo de donde estaba colocado el equipo de pintura y las froté para eliminarlas. Larison miró hacia atrás, pero debió de entender lo que estaba haciendo porque no dijo nada.
  


  
    Recuperé la navaja y la volví a colocar en el bolsillo de Finch. Es difícil imaginar que alguien pueda notar su ausencia si lo cogemos, pero es mejor adulterar lo menos posible la escena del crimen. El mono, sin embargo, me lo quedaría. Si se echaba de menos, cualquier cosa podía explicar su ausencia, y no quería arriesgarme a dejar algo que pudiera estar contaminado con mi pelo o las fibras de mi ropa. Por la misma razón, me quedé con el paño que acababa de usar, que podría ser examinado y encontrar que contenía algo del material de los tacones de Finch.
  


  
    Eché un rápido vistazo al pasillo y no vi nada fuera de lugar. Bueno, el cuerpo de Finch en las escaleras, por supuesto, pero eso parecía lo que se suponía que era: un hombre con una angustia repentina, tal vez respiratoria, tal vez cardíaca, se tambalea hacia las escaleras para sentarse, tropieza y se desploma. La forma de su muerte podría haber dejado algunas petequias menores —capilares rotos— en su cara y ojos, pero esperaba que fueran mínimas y de poca importancia forense dadas las circunstancias. Los verdaderos suspicaces podrían preguntarse por la coincidencia de que se hubiera producido en el mismo hotel en el que tenía una reserva y en el que, por lo tanto, se le podría anticipar, pero al igual que los accidentes de coche, que ocurren sobre todo en el propio vecindario de un conductor simplemente porque es por donde conduce con más frecuencia, la coincidencia del lugar en el que se produjo el colapso de Finch también era fácil de explicar y, por lo tanto, también de descartar.
  


  
    Asentí a Larison y nos dirigimos, separándonos inmediatamente. Larison fue a la derecha; yo fui recto, cruzando la calle y atravesando una pequeña galería comercial, actualmente cerrada y oscura. Habría ido a la izquierda y, por tanto, más directamente lejos de Larison, pero esa era la dirección en la que nos habíamos encontrado con el policía, y no quería arriesgarme a tropezar con él de nuevo.
  


  
    Me pregunté por el cuchillo. Había sido algo cercano y me di cuenta de que había sido complaciente porque Finch no parecía el tipo. Además, ¿cómo diablos lo había pasado por el control de seguridad en sus vuelos? Quizá llevaba una maleta facturada. O tal vez había algún tipo de exención especial para los funcionarios del gobierno. Normalmente lo hay.
  


  
    Veinte minutos más tarde, después de desechar en varios contenedores de basura el mono y la lámina de plástico que había utilizado para matar a Finch, llamé a Dox. Larison haría lo mismo con Treven.
  


  
    —Está hecho —le dije.
  


  
    —¿No hay problemas?
  


  
    —Un poco,— dije, pensando en el policía. —Pero lo manejamos.—
  


  
    —Me alegro de oírlo. ¿Estás bien?
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿Quieres reunirte e informarte?
  


  
    —Mejor hacerlo al otro lado del charco. No tiene sentido que nos vean juntos aquí a menos que haya una buena razón.
  


  
    —Aparte de mi buena compañía. Pero no te preocupes, está bien.
  


  
    Me pregunté por un momento si había herido sus sentimientos. ¿Realmente quería sólo... reunirse? ¿Celebrar, o algo así?
  


  
    Pero rápidamente me desengañó con una carcajada.
  


  
    —Es una broma. En realidad, ya que no hay más trenes a esta hora, estaba pensando que podría encontrar un compañero más adecuado a mis inclinaciones, como te gusta llamarlas.
  


  
    —Claro, no te preocupes. Sólo busca la manzana de Adán, ¿de acuerdo?
  


  
    Una vez, en Bangkok, Dox estaba listo para irse con una hermosa chica cuando en el último momento me apiadé y le advertí. Pero salvarle de un error embarazoso y dejarle vivirlo eran dos cosas diferentes.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Sí, señor, he aprendido la lección. De todos modos, estoy deseando pasar una noche en la ciudad. No olvides que ha sido un buen día de pago. Aunque me parece que tú has hecho la mayor parte del trabajo pesado.
  


  
    —No me sentiría cómodo haciéndolo en estas circunstancias si no me cubrieras las espaldas.
  


  
    Hubo una pausa y luego dijo:
  


  
    —Te lo agradezco, tío. Gracias.
  


  
    Pensé en la forma en que me había cargado, mientras me desangraba, sobre un hombro gigante en Hong Kong, en la transfusión con la que me había salvado después.
  


  
    —Es la verdad.
  


  
    —Pero no te vas a poner sentimental conmigo, ¿verdad?
  


  
    Sonreí.
  


  
    —Nunca.
  


  
    —Bueno, menos mal que no nos reunimos esta noche. Probablemente te daría un gran abrazo, y tú podrías avergonzarte devolviéndome el abrazo.
  


  
    —Sí, gracias por eso. Te lo agradezco.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Bien, entonces. Me voy de fiesta como una estrella de rock y nos vemos pronto.
  


  
    Me desconecté y caminé sola por Viena.
  


  
    Pensé en todo lo que Larison había dicho antes. Me dije a mí mismo, sólo una más.
  


  
    El mantra de muchos alcohólicos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Larison caminó lentamente de vuelta al hotel, tratando de evitar a los civiles, manteniéndose en las sombras. Su mente se aceleraba y sus emociones se agitaban, y sabía que cuando se sentía así la gente de su alrededor podía sentirlo, como una extraña perturbación en un campo de fuerza urbano. Una prostituta que se paseaba por el borde de un parque comenzó a sonreírle con profesionalidad, y luego la sonrisa se desvaneció. Una nube pasó por su rostro y se alejó un paso, medio girando como si se preparara para correr. En una cultura más supersticiosa, sabía él, podría haberse persignado.
  


  
    Siguió caminando, con la cabeza rastreando a izquierda y derecha, comprobando los puntos calientes, registrando su entorno. ¿Cómo podía ser Rain tan estúpido respecto a lo que le esperaba con Hort? Con Treven, entendía la psicología: el apego a la unidad, la estructura de mando, la bendición de la autoridad superior. Pero Rain, obviamente, no necesitaba ese tipo de red de apoyo, y hacía tiempo que vivía fuera de ella. Entonces, ¿qué le hacía dudar al hombre? Si sus motivos eran puramente mercenarios, los diamantes eran la jugada obvia. ¿Se trataba realmente de hacer algo bueno en el mundo? La noción era vagamente seductora, pero vamos. Todo lo que Larison quería, lo mejor que podía esperar, era eliminar la amenaza, recuperar los diamantes y vivir el resto de sus días en algún lugar tranquilo con Nico, algún lugar con una playa y el sonido del océano y sin recuerdos, un lugar donde los sueños pudieran eventualmente aflojar y disminuir. Más allá de eso no importaba. Si la muerte era realmente el final, entonces todo lo que Larison había hecho, y todos los tormentos que le causaba, morirían con él. Si hubiera un infierno, sería su nueva dirección. Todo lo que pudiera hacer en el tiempo que le quedara no tendría ninguna repercusión en nada de eso, de una forma u otra, e imaginar lo contrario no era más que una fantasía infantil.
  


  
    Era un poco triste, en realidad. Respetaba a Rain. Sentía que, en cierto modo, el hombre era incluso un alma gemela: otro solitario autónomo y letal, profesionalmente paranoico, personalmente distante.
  


  
    Pero, ¿qué diferencia había entre todo eso? En su posición, el sentimiento era una debilidad, y en su trabajo, las debilidades te mataban.
  


  
    Aun así, se sorprendió al sentir un inusual arrepentimiento al pensar en eliminar a Rain y a los demás. Se preguntó si era un signo de envejecimiento, o si sería un último vestigio de una conciencia que había dado por muerta hacía tiempo. ¿Y si lo era? Había leído a Thoreau en el instituto. ¿Cómo era? Algo así como: ¿De qué sirve tener una conciencia si no la escuchas?
  


  
    Pero Thoreau nunca había sido un soldado. Y si algo había aprendido de Hort, era que la misión estaba antes que el hombre. La misión. Y la misión actual no podía ser más clara: eliminar a Hort y recuperar los diamantes. Proteger a Nico. Protegerse a sí mismo.
  


  
    En cuanto al resto... bueno, era una misión rara que no implicaba daños colaterales. No los recibías con agrado, pero tampoco podías rehuirlos. Al final, supuso, todos los hombres hacen lo que tienen que hacer.
  


  
    El truco era vivir con ello después. Pero él había tenido mucha práctica en eso.
  


  Capítulo Dieciséis



  


  
    LLEGUÉ a D.C. en un tren Amtrak desde Nueva York, tras haber volado al JFK desde Múnich. Prefería no utilizar rutas obvias hacia o desde los lugares en los que se me podía esperar. Dox, Larison y Treven habían viajado de forma algo menos tortuosa y, por tanto, habían llegado antes que yo, pero ese era su riesgo, no el mío.
  


  
    La reunión era en el céntrico Capital Hilton, un hotel de conferencias grande y apropiadamente anónimo que Dox había recomendado y donde había reservado una habitación. Pedí al taxi que me dejara en él Hay Adams, frente a la Casa Blanca, pensando en caminar las pocas cuadras hasta el Hilton en lugar de dar al conductor la oportunidad de anotar mi destino real. Pero en lugar de dirigirme directamente a la reunión, sucumbí a un extraño impulso de unirme a la multitud de turistas que se arremolinaban a lo largo de la alta valla de seguridad de hierro en el borde del extenso jardín delantero.
  


  
    Me acerqué, y mis poros se abrieron inmediatamente con la humedad de la tarde. Era un día nublado, pero de alguna manera la ausencia de sol exacerbaba el calor, que parecía irradiar de todo y no de una fuente única e identificable. Incluso las ardillas de Lafayette Square parecían apáticas, letárgicas, tan inmóviles como los humanos cercanos, encorvados en los bancos del parque y sudando bajo el inútil follaje en mangas de camisa y corbatas aflojadas.
  


  
    Al salir del parque, me sorprendió inmediatamente lo fortificada que estaba la zona. La avenida Pennsylvania había sido cerrada al tráfico de automóviles, presumiblemente por temor a los camiones bomba. Había trampas de acero para vehículos por las que debían pasar los camiones de reparto para su inspección; múltiples puestos de vigilancia; enjambres de policías y militares uniformados que patrullaban a pie, en bicicleta y en coche. Las ventanas del propio edificio lejano miraban insensibles a través de las gruesas rejas de hierro que separaban el recinto de la ciudadanía, tan inexpresivas e impenetrables como las sombras tácticas de las decenas de hombres que las custodiaban. Lo que antes había sido una residencia y una oficina era ahora, en esencia, un búnker.
  


  
    Seguí adelante, dirigiéndome al suroeste en el inicio de un largo bucle que me daría amplias oportunidades de confirmar que no me seguían antes de llegar al Hilton. Fuera de los terrenos de la guarnición de la Casa Blanca, la ciudad era poco llamativa, incluso anodina. Las calles eran anchas y rectas; la arquitectura, poco imaginativa; el ambiente, inexistente. Observé que, junto con Londres y Nueva York, Washington parecía una de las pocas ciudades que quedaban en las que los hombres se empeñaban en llevar chaqueta y corbata incluso en verano. La diferencia es que en Londres y Nueva York los hombres sabían cómo vestir. Pero lo que les faltaba en cuanto a sentido de la sastrería, los oficinistas de Washington lo compensaban con un cierto rebote en sus andares. Me pregunté a qué se debía su vivacidad, y decidí que era la proximidad al poder. Al fin y al cabo, un perro mueve el rabo incluso cuando está pidiendo una chatarra, no sólo cuando la recibe.
  


  
    Había llamado a Horton desde el aeropuerto y le había informado de lo ocurrido en Viena. Al igual que con Shorrock, él ya se había enterado. Me dijo que el dinero había sido depositado y me propuso que nos reuniéramos para discutir la próxima misión. Pero no vi ninguna ventaja en un cara a cara. Todavía teníamos el equipo de comunicaciones que me había dado en Los Ángeles. Me había deshecho del cianuro y no creía que fuera a necesitar otro. Así que me negué, diciéndole que usara un sitio seguro que yo había creado.
  


  
    Me detuve en otro parque, saqué el iPad de mi bandolera y encontré una red Wi-Fi pública. Comprobé la cuenta bancaria y confirmé el ingreso de los trescientos mil. Luego comprobé el sitio seguro para ver si Horton había subido el archivo de destino.
  


  
    Lo había hecho. Lo abrí y vi el nombre. Lo habría reconocido incluso si no hubiera estado inmediatamente seguido de su título:
  


  
    Diane Schmalz. Jueza del Tribunal Supremo de los Estados Unidos.
  


  
    No, pensé, sacudiendo la cabeza ante la pantalla. Ni hablar.
  


  
    Estaba ignorando mis reglas sobre las mujeres y los niños. Tal vez pensó que yo no hablaba en serio, que el dinero importaba más. Si era así, se equivocaba. Había vivido según mis reglas durante mucho tiempo, e incluso la única desviación no había sido realmente una excepción, porque lo hice por razones personales, no como parte de un trabajo. No iba a cambiar ahora.
  


  
    ¿Pero qué pasa si matarla salva a miles de personas?
  


  
    No. No me importaba. Si hay algo que sé tan bien como matar, es cómo funciona el subornamento. Un paso de bebé a la vez. El arte de conseguir que alguien cruce una línea que ni siquiera ve hasta que mira hacia atrás y se da cuenta de que ya está imposiblemente lejos.
  


  
    Eché un vistazo al archivo. Fotografías. Direcciones de casas, tanto en D.C. como en un lugar de fin de semana en el oeste de Maryland. Horario. Ninguna conciencia de seguridad observada y ninguna protección, porque ningún juez del Tribunal Supremo había sido asesinado.
  


  
    Pero no tenía sentido. Nunca me había interesado mucho por lo que pasa por justicia en Estados Unidos, pero conocía el nombre de Schmalz y sabía que tenía fama de ser una de las últimas guardianas de las libertades civiles del tribunal. Era difícil imaginarla formando parte de un complot para acabar con esas libertades. En todo caso, habría esperado que estuviera en el otro bando.
  


  
    Miré hacia abajo y vi que Horton debía haber anticipado mi preocupación. Había escrito:
  


  


  
    Cuando el presidente declare su asunción de poderes de emergencia, será demandado. Hay cuatro jueces autoritarios que lo apoyarán. Los otros cuatro podrían o no. Schmalz se opondría absolutamente a él, llevando a una posible derrota de cinco a cuatro. No es necesariamente fatal para sus planes, pero ciertamente sería un gran revés para las relaciones públicas no asegurarse la bendición del Tribunal Supremo junto con la del Congreso.
  


  
    El hijo de Schmalz es abogado, está casado y tiene tres hijos pequeños. Es un homosexual oculto y los conspiradores tienen pruebas fotográficas y de vídeo de sus infidelidades. También ha amenazado dos veces con suicidarse, y ha recibido terapia y otros tratamientos después. Schmalz entiende que si se revelara la homosexualidad de su hijo, destruiría su familia y su carrera, devastaría a sus nietos y probablemente haría que este hombre inestable se quitara la vida. Hará lo que le digan para evitar todo esto.
  


  
    Pero no si ella fallece antes.
  


  


  
    Volví a leer los párrafos pertinentes y sentí que una ira inusual se apoderaba de mí. Una de mis reglas siempre ha sido la de no realizar actos contra los que no son principales. Es decir, nada de muertes de personas no principales, principalmente, pero aun así, nunca me ha gustado la idea de resolver un problema con la Persona A yendo a por la Persona B. ¿Matar a Schmalz? Si realmente quisiera hacer algo bueno en el mundo, pensé, debería ir a por la gente que amenazaba con arruinar a su hijo y a sus nietos sólo para asegurarse un voto favorable.
  


  
    Me pregunté por qué Horton no hacía algo posiblemente menos extremo. ¿Encontrar alguna forma de sacar al hijo de antemano y desactivar la bomba de chantaje adelantándose a ella? Tal vez pensó que eso pondría en evidencia a los conspiradores de una manera que no lo haría la muerte pacífica de una abuela de aspecto amable mientras dormía.
  


  
    Pero no me importaba. Ya no me gustaba el olor de esta cosa, ni a dónde parecía llevarme. Los demás podían hacer lo que quisieran. Yo estaba fuera.
  


  
    Salí del sitio y purgué el navegador, luego encontré un teléfono público, llamé al Hilton y pregunté por James Hendricks, el nombre con el que Dox me había dicho que se registraría.
  


  
    —¿Estamos? —dije.
  


  
    —La banda está toda aquí, compañero. A las doce y media.
  


  
    Eso significaba que estaban en la habitación 901. Mi costumbre con Dox era utilizar un código sencillo cuando mencionaba fechas exactas, horas, números de habitación y cosas por el estilo. Simplemente sumábamos tres a cada dígito. No era mucho y no sería tan difícil de descifrar, pero una capa más de defensa nunca hace daño a nadie.
  


  
    —Estaré allí en diez minutos —dije, luego colgué y limpié discretamente el auricular con un pañuelo. Estar en el vientre de la bestia me estaba poniendo nervioso.
  


  
    Me dirigí al Hilton. El vestíbulo estaba lleno de gente, al parecer debido a la convención anual de algo llamado Sociedad de la Constitución Americana. No pude evitar sonreír un poco. Si lo supieras.
  


  
    Tomé el ascensor hasta la décima planta, y luego las escaleras hasta la novena. Salí al centro de un estrecho pasillo de unos cien metros de largo. Miré a la izquierda y al final vi a dos hombres con traje y gafas de sol que parecían guardaespaldas esperando fuera de una sala VIP. No era tan inusual, y se explicaba fácilmente por la convención de la planta baja o por una de las embajadas cercanas. Aun así, no me apenó ver en un cartel que el 901 estaba a la derecha. Caminé hasta el final del pasillo, giré a la izquierda y encontré la habitación. Llamé una vez y la puerta se abrió al instante: Treven. Debía de estar mirando por la mirilla. Asentí en señal de reconocimiento y entré. Dox y Larison estaban sentados uno frente al otro en las camas gemelas de la habitación, comiendo sándwiches. Oí que Treven cerraba la puerta detrás de mí.
  


  
    —¿Tenéis hambre? —dijo Dox, sosteniendo una bolsa de Au Bon Pain. —Tenemos atún, pavo y carne asada.
  


  
    En las camas junto a ellos había un par de pistolas. Una Wilson Combat, que debía ser de Dox; una Glock que supuse que era de Larison. Me pregunté si Treven también llevaba. Ver las armas me produjo sentimientos encontrados. En general, mejor estar armado, sí, pero no conocía a Larison ni a Treven lo suficiente como para que me gustara la sensación de que llevaran armas de fuego a mi alrededor.
  


  
    —¿De dónde sacaste las armas?— Dije. —¿Otra vez el ferrocarril subterráneo de los paletos?
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Esta vez, sólo en una feria de armas en Chantilly. Ya sabes, mejor tenerlo y no necesitarlo que necesitarlo y no tenerlo. Escogí una Wilson para ti, también. A estos hombres les gustan sus Glocks, pero ya me conoces.
  


  
    Me entregó una Tactical Supergrade Compact y dos cargadores de repuesto. Puse los cargadores en mis bolsillos delanteros, luego comprobé la carga y aseguré el arma en mi cintura. Me sentí bien. Si Larison y Treven iban a llevarla, me alegraba de que yo también lo hiciera.
  


  
    —¿Sandwich? —preguntó Dox.
  


  
    —No, estoy bien —dije. —Tú come, yo hablaré—.
  


  
    Me senté junto a Dox. Treven dudó, y luego hizo lo mismo junto a Larison, frente a mí. Les informé a todos de lo que había ocurrido en Viena. Luego les dije quién era el siguiente objetivo. Y les dije que estaba fuera, y por qué.
  


  
    —No lo entiendo, —dijo Dox, cuando terminé. —Quiero decir, ¿a quién le importa si su hijo es gay? Pensé que vivíamos en el siglo XXI. Diablos, me encantan los gays. Si se limitan a amarse unos a otros, sólo significa más damas para mí.
  


  
    —No es que sea gay—dije. —Es que está en el armario. Ese es el aspecto explotable. Aunque estoy de acuerdo en que es una pena.
  


  
    Larison y Treven aún no habían dicho nada. Me sorprendió que estuvieran tan callados.
  


  
    —De todos modos —dijo Dox—, no estoy precisamente de acuerdo con la eutanasia de una ancianita. Pero aún más que eso... maldita sea, ¿un juez del Tribunal Supremo? Es decir, prácticamente ya estamos haciendo historia aquí con algunos de los objetivos que acabamos de derribar. ¿Pero ser los primeros en acumular un Supremo? Empiezo a sentir que nos están saliendo ojos de buey en la espalda, y no creo que me guste.
  


  
    —No me importa ni lo uno ni lo otro, —dijo Larison. —Sabes por qué estoy en esto. Pero si sientes que nos crecen objetivos en la espalda, enhorabuena, significa que estás empezando a despertar.—
  


  
    Miré a Treven.
  


  
    —¿Quieres esto? Hazlo tú mismo y es una paga de dos millones de dólares.
  


  
    —No seas idiota —dijo Larison, mirando a Treven—Es una trampa. Todo este puto asunto es un montaje. Ve por tu cuenta y serás el primero en ser eliminado.—
  


  
    Pasó un largo momento. Treven dijo:
  


  
    —Si estás en esto por el dinero, o si es porque quieres salvar un montón de vidas, el cálculo es el mismo. Un ataque terrorista de falsa bandera sigue siendo un ataque terrorista. Personas inocentes mueren de cualquier manera. Si eliminar a un jugador más marca la diferencia, lo haré, con o sin el resto de ustedes.
  


  
    —¿Un jugador?— dijo Dox. —¿Has visto alguna vez una foto de esta mujer? Se parece a mi abuela. No voy a sostener una maldita almohada sobre su cara, no señor. Me dará pesadillas por el resto de mi vida.—
  


  
    No me gustó la respuesta de Treven. Me pareció producto de la fanfarronería, no de la reflexión. Me pregunté por qué estaría tan susceptible. ¿Se había sentido excluido? ¿Celoso por no haber estado en el centro de las cosas con Shorrock y Finch? Parecía una tontería que alguien tan capaz y experimentado pudiera ser también tan adolescente. Si me hubieran pagado de cualquier manera y me hubiera quedado en la periferia, lo habría hecho con gusto.
  


  
    Pero a mí me daba igual.
  


  
    —Aquí —dije, encendiendo el iPad y accediendo al sitio seguro. Introduje mi código de acceso y vi un mensaje de Kanezaki: Llámame cuanto antes.
  


  
    Borré el mensaje y le pasé el iPad a Treven.
  


  
    —Espera, —dije. —Parece que tenemos nueva información sobre Horton. Puse las pilas a mi teléfono, lo encendí y llamé a Kanezaki.
  


  
    Contestó al instante.
  


  
    —¿Te has cargado a Jack Finch?—dijo.
  


  
    Me sorprendió, pero no lo demostré.
  


  
    —¿De qué estás hablando? —Vi que los demás miraban.
  


  
    —Deja de jugar conmigo. El presidente está a punto de anunciar a su sustituto. Coronel Horton.
  


  
    Se me revolvió el estómago.
  


  
    —¿El sustituto de Finch es... Horton? —Larison asentía como si ya lo supiera.
  


  
    —Eso no es todo. Shorrock, ¿el tipo que dices que murió en Las Vegas por un irónico acto de Dios? Estaba dando un testimonio secreto al Congreso sobre los abusos en el Centro Nacional Antiterrorista. Era sólo un director civil, no reconocería una operación aunque se le colara una y le mordiera el culo, el último tipo del mundo que querría dirigir, o que podría dirigir, un ataque de falsa bandera. ¿Pero sabes quién lo reemplazará?
  


  
    Me sentí mal. No.
  


  
    —El número dos, Dan Gillmor. Y Gillmor no es un civil designado. Es un ex JSOC, uno de los hombres de Horton. Ha sido parte del complejo militar/inteligencia/corporativo/seguridad toda su vida. Y es un fanático. Caballeros de Malta como James Jesus Angleton y William Casey, monedas de desafío de los cruzados...
  


  
    —¿Monedas de desafío de los cruzados?
  


  
    —Algunos de estos tipos, como Erik Prince, piensan que lo que estamos haciendo en Oriente Medio es una guerra santa, unas nuevas Cruzadas. Es una red de fanáticos. Y éste está ahora perfectamente posicionado para dirigir los grupos que Horton dijo que estaban siendo utilizados para estos inminentes ataques de falsa bandera. Ahora su jefe entrometido está fuera del camino, y es el número uno. Puede hacer lo que quiera sin tener que dar explicaciones a algún civil entrometido.
  


  
    No dije nada. Había tanto que procesar que no podía ordenarlo todo.
  


  
    Dox, Larison y Treven me miraban, con sus bocadillos olvidados. Había dicho poco, pero mi expresión y mi postura debían de decírselo todo.
  


  
    —¿Lo has hecho tú? —dijo Kanezaki. —¿Shorrock? ¿Finch? ¿Fuiste tú?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Jesucristo, John. No estás impidiendo un golpe de estado. Acabas de despejar el camino a uno.
  


  
    Todavía no respondí. Estaba luchando por conectar los puntos. Larison tenía razón. Había sido un idiota. Un idiota.
  


  
    —¿Lo entiendes?— Dijo Kanezaki. —Horton no está tratando de detener esto. Es uno de los conspiradores. Mezcló un montón de verdad en sus mentiras sólo para...
  


  
    —Para—dije. —Déjame pensar.
  


  
    Dox dijo:
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    Levanté una mano, con la palma hacia fuera, y le dije a Kanezaki: —Este anuncio sobre el nuevo puesto de Horton. ¿Cuándo está previsto que se produzca?
  


  
    —No lo sé. Pero se dice que pronto.
  


  
    —¿Qué pasa con Gillmor? ¿Cuándo se anunciará?
  


  
    —Lo mismo.
  


  
    Puse el pulgar sobre el micrófono del teléfono y miré a los demás. Mi mente iba a toda velocidad, pero mantuve la calma en mi voz. —Schmalz es una trampa. Tenemos que salir de aquí. Prepárate. Sólo quiero saber un poco más, luego os pondré al corriente y hablaremos de cómo salir de aquí —.
  


  
    Los tres se pusieron de pie. Había una sensación eléctrica en la habitación que no me gustaba.
  


  
    Moví el pulgar y le dije a Kanezaki:
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Sí. ¿Por qué preguntas por el momento? Del anuncio sobre Horton y Gillmor.
  


  
    —Si los anuncios son en cualquier momento, a Horton no le importó que yo pudiera enterarme de ellos antes de hacer el tercer objetivo. Eso significa que el tercer objetivo fue un montaje.—
  


  
    —Tercer objetivo... ¿hay otro? ¿Quién?
  


  
    —Diane Schmalz.
  


  
    —¿El juez de la Corte Suprema? ¿Estás jodidamente loco?
  


  
    —Relájate. Ya iba a rechazarlo. Pero él nunca esperó que lo hiciera en primer lugar. Fue sólo una táctica para llevarme a Washington.
  


  
    —Mierda. ¿Ahora estás en Washington?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Necesitas salir de la ciudad. D.C. es el último lugar donde quieres que Horton te busque. Especialmente ahora, tiene recursos locales que pueden cerrar ese lugar como si cerrara la puerta de un armario.—
  


  
    —Gracias por la información, —dije, preparándome para desconectar. —Te llamaré cuando esté en un lugar seguro.
  


  
    —Espera, —dijo. —Espera. Acabo de recibir algo en mi pantalla. Es... oh, mierda.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Alerta terrorista. Vamos a todos los de la comunidad de inteligencia y de las fuerzas del orden. CIA, FBI, policía local y estatal, a todos. Dice... espera, vale, Shorrock y Finch no murieron, fueron asesinados. Según las pruebas de toxicología, con cianuro. Y que usted estuvo involucrado. Tú, los dos operadores de la ISA por los que me preguntaste, y Dox. Y que todos ustedes están armados, entrenados en operaciones especiales, y se cree que están en el área metropolitana de Washington ahora mismo, planeando otro ataque terrorista.
  


  
    Tuvo que ser Horton. Nadie más sabía lo del cianuro. Y Horton no sabía que ni siquiera lo había usado.
  


  
    —No puedes salir de ahí ahora, —dijo Kanezaki. —Cada aeropuerto, cada estación de tren, cada estación de autobuses, estarán llenas de personal. Todas las cámaras de vigilancia de la ciudad te estarán buscando.
  


  
    —¿Tienen fotografías?
  


  
    —Grandes en la alerta. Como las fotos de las cámaras de vigilancia.
  


  
    Las Vegas, supuse. Nuestra mejor apuesta serían los taxis, al menos para empezar. Cuanto más nos alejáramos del centro de la ciudad, menos concentrada estaría la oposición. Pero teníamos que movernos rápido.
  


  
    —Está bien, al menos son granuladas —dije. —Dudo que el policía medio...
  


  
    —No lo entiendes. No vas a ser arrestado. El presidente tiene una lista de asesinatos, ¿no lo sabes? Hay un anexo NOFORN a esta alerta que dice que estás en ella. Los cuatro. Os dispararán en cuanto os vean. Y si terminas capturado, hay Guantánamo, Bagram, Camp No, el Foso de la Sal... y esos son sólo los que se han revelado. Hay otros en los que te pueden meter y de los que la Cruz Roja nunca ha oído hablar, y mucho menos visitar, ¿entiendes? Tendrás un número, eso es todo. Nadie sabrá tu nombre. John, algunos de estos lugares, bien podrías estar en otro planeta, o en otra dimensión. Si llegas allí, sólo...
  


  
    —Tengo que irme. Te llamaré.
  


  
    —Espera. Déjame ayudarte.
  


  
    —¿Por qué harías eso?
  


  
    —Porque ustedes son los únicos que pueden detener esta cosa ahora.
  


  
    —Mentira. Díselo a los medios. ¿No tienes contactos en el New York Times?
  


  
    Se rió.
  


  
    —¿Crees que el Times haría algo con esto, incluso si tuviera pruebas? No hicieron nada con el programa ilegal de vigilancia doméstica de Bush hasta que fue reelegido. Su redactor jefe pide permiso a la Casa Blanca para publicarlo, por el amor de Dios, y además está orgulloso de ello.
  


  
    —Entonces una de las cadenas. ABC, CNN, lo que sea.—
  


  
    Volvió a reírse.
  


  
    —¿Has visto el reportaje de Jeremy Scahill sobre la prisión secreta de la Agencia en Somalia? El séptimo piso tuvo apoplejía, fue tan preciso. Utilizaron a Barbara Starr y a Luis Martínez para desacreditarlo. ABC y CNN, los medios de comunicación de vigilancia.
  


  
    —Entonces llama a Scahill.
  


  
    —La gente a la que nos enfrentamos sólo dará instrucciones a las redes para que lo ignoren o desacrediten. Las redes trabajan para nosotros, John. Lo cual admito que es mayormente útil y yo mismo me he aprovechado de ello muchas veces. Pero está trabajando en contra de nosotros en este momento.
  


  
    —Wikileaks, entonces.
  


  
    —Ahora tienes sentido. Pero no tengo ninguna prueba. Consígueme algunas.
  


  
    —No. No quiero seguir con esto. Quiero salir.
  


  
    —¿Me estás diciendo que no vas a hacer pagar a Horton por tenderte una trampa?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Crees que va a dejar de perseguirte? Sabes tan bien como yo que ahora estará más motivado que nunca.—
  


  
    De nuevo no dije nada.
  


  
    —Maldita sea, John, deja que te ayude.
  


  
    Estaba en una caja y no veía la manera de salir de ella.
  


  
    —Maldita sea. ¿Cómo?
  


  
    —Voy a ir hacia ti. Te pondré en el maletero de mi coche y te sacaré de la ciudad.
  


  
    —¿El maletero? Somos cuatro. ¿Qué tipo de coche tienes?
  


  
    —Honda.
  


  
    —¿Qué modelo?
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Un Civic.
  


  
    Miré a la masa colectiva de Larison, Treven y Dox.
  


  
    —De ninguna manera, —dije.
  


  
    —Te sorprendería lo que se puede meter en un espacio reducido con un poco de Crisco —ofreció Dox, que al parecer había intuido de qué estábamos hablando.
  


  
    —¿Tienes una idea mejor? dijo Kanezaki.
  


  
    —Estamos hablando de doscientos, quizá novecientos kilos. No podrías meternos a todos con una motosierra y una batidora. Y aunque pudieras, la parte trasera del coche iría sospechosamente baja.
  


  
    —Tomaré prestada la minivan de mi hermana. Todos ustedes pueden refugiarse. Mientras nadie me pare, nadie os verá. Está construido para aguantar a siete, los amortiguadores ni siquiera se comprimirán notablemente.—
  


  
    Eso sonó más prometedor.
  


  
    —¿Cuándo puedes estar aquí?
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    Si hubiera sido cualquier otra persona que no fuera Kanezaki, habría sospechado de una trampa. Pero confiaba en él tanto como en cualquiera que no fuera Dox. Además, no tenía otra opción.
  


  
    —Capital Hilton,—dije.
  


  
    —Vive en Chevy Chase. No está tan lejos, pero estamos entrando en la hora punta.
  


  
    —¿Puedes hacer que se reúna contigo en un lugar intermedio e intercambiar los coches allí?
  


  
    —Es una buena idea. Estaré allí en una hora. Tal vez menos. Si hay algún problema, no puedo localizarla o está fuera con sus hijos, o lo que sea, te llamaré.
  


  
    —Deja un mensaje en el sitio seguro. Mi teléfono estará fuera de servicio.
  


  
    —Bien, de acuerdo.
  


  
    —Nos encontraremos en el nivel más bajo del estacionamiento. Lejos de los ascensores.
  


  
    —Entendido. Nos vemos pronto.—
  


  
    Apagué y desactivé y guardé el teléfono en el bolsillo. Larison, Treven y Dox se habían movido de entre las camas y se habían alejado unos de otros. Todos tenían los brazos sueltos y las manos abiertas. Parecían pistoleros en un western a medio segundo de desenfundar.
  


  
    —¿Qué coño está pasando? —dijo Treven.
  


  
    No me gustó el tono acusador que escuché en la pregunta, y me recordé a mí mismo que debía ser extra tranquilo en mi respuesta. Cuatro hombres armados, peligrosos y repentinamente desconfiados en una pequeña habitación... si las cosas se descontrolaban, iba a ser muy malo.
  


  
    —Tenías razón —dije, mirando a Larison—Horton nos tendió una trampa. Shorrock ha sido sustituido por uno de los chicos de Horton, y Finch está a punto de ser sustituido por el propio Horton. El gobierno acaba de emitir una especie de alerta terrorista en todos los sentidos diciendo que nosotros cuatro matamos a ambos con cianuro. Nos acaban de poner en la lista de asesinatos del presidente. Y saben que estamos en D.C.—
  


  
    —Horton y ese maldito cianuro, —dijo Dox. —¿Así que se suponía que eso nos incriminaba y que también sonaba aterrador para el público?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Sí. Y el infierno es que ni siquiera lo usé. Y nadie más...—
  


  
    Me detuve, dándome cuenta de que había pasado por alto algo obvio. Peligrosamente obvio.
  


  
    Los ojos de Treven se entrecerraron.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    No respondí. Me di cuenta de que había tres personas que pensaban que había usado cianuro en Shorrock: no sólo Horton, sino también Larison y Treven. Cualquiera de ellos, o ambos, podría haberle dicho por error a Horton que yo había usado el cianuro. Eso le habría dado más confianza para ordenar los informes toxicológicos falsos. Habría creído que realmente habría evidencia de cianuro si alguien examinaba los cadáveres más a fondo.
  


  
    —Entonces, ¿cómo mataste a Shorrock?— Dijo Larison. —¿Cómo hiciste con Finch?
  


  
    Me llamó la atención que, a pesar de la tensión que había en la sala, pudiera mantenerse tan distante y profesionalmente curioso.
  


  
    —No importa—dije. Pero si Larison y Treven trabajaban para Horton, no estarían en esa alerta de terror, ¿verdad? A menos que la idea fuera hacer parecer que todos estábamos en el mismo barco, cuando en realidad...
  


  
    Treven se tensó. En mi visión periférica, vi que Dox también lo detectó.
  


  
    Hubo un movimiento borroso y, un instante después, los cuatro teníamos las armas desenfundadas. Treven y yo nos apuntábamos mutuamente. Dox apuntaba a Treven. Larison tenía la boca del cañón de la suya inclinada hacia el suelo, pero su cabeza y sus ojos seguían de Treven a Dox y a mí, y viceversa.
  


  
    —¿Crees que tengo algo que ver con esto? —dijo Treven. —Estoy tan jodido como tú.
  


  
    Vi que sus manos estaban tan firmes como las mías.
  


  
    —Suelta el arma si quieres que no te jodan —dije.
  


  
    Treven no dijo nada.
  


  
    La cabeza de Larison seguía rastreando. Parecía una serpiente de cascabel tratando de decidir en qué dirección atacar.
  


  
    Pensé que teníamos tal vez dos segundos más antes de que la tensión hirviera. No pude encontrar la manera de detenerla.
  


  
    De repente, Dox acercó la boca de su Wilson Combat a su propio cuello.
  


  
    —El próximo hombre que haga un movimiento, el negro lo consigue.
  


  
    Parpadeé y pensé: "¿Qué coño?
  


  
    —Suéltala, —dijo. —O juro que le volaré la cabeza a este negro por toda la ciudad.
  


  
    Miró de uno a otro, con los ojos muy abiertos en una falsa locura.
  


  
    Larison empezó a sonreír y luego se rió.
  


  
    —Está bien —dijo—Ustedes ganan. Tú ganas. —Se guardó la pistola en la parte trasera de la cintura y levantó las manos.
  


  
    Treven miró a Larison y luego sus ojos volvieron a mirar a Dox. Su pistola se quedó apuntando.
  


  
    —¿De qué demonios estás hablando?
  


  
    —Bueno, Señor —dijo Dox, ahora con la voz en falsete—Está desesperado. ¡Haz lo que dice! ¡Haz lo que dice!
  


  
    —Estás loco —dijo Treven, pero bajó el arma unos centímetros. Yo hice lo mismo.
  


  
    —¿Qué? —dijo Dox—, ¿nunca habéis visto Blazing Saddles? ¿Cleavon Little? Siempre me pregunté si funcionaría de verdad.
  


  
    El arma de Treven bajó un poco más.
  


  
    —Estás loco —dijo de nuevo.
  


  
    Dox mantuvo su propia pistola en posición en su cuello.
  


  
    —Bueno, es una película, ya ves. Una película muy buena, en la que...
  


  
    —Conozco la película —dijo Treven.
  


  
    Dox se quitó la pistola del cuello y la deslizó en la parte posterior de su cintura.
  


  
    —Bueno, quizá la parte que te estás perdiendo, y esto podría deberse a la sutileza de mi entrega, es que hace dos segundos estábamos a punto de cometer un gran suicidio en grupo aquí. Además de esperar que todos ustedes entren en razón, eso es lo que estaba tratando de demostrar. Verán, poner mi arma en mi propio cuello era una metáfora...
  


  
    —Lo entendemos —dije, bajando lentamente mi arma. Treven hizo lo mismo.
  


  
    —Estoy esperando a que alguien me dé las gracias por no hacer la escena de la hoguera —dijo Dox.
  


  
    Larison seguía sonriendo, e imaginé que esta era la primera vez que apreciaba lo genial que podía ser Dox cuando la mierda golpeaba el ventilador. Y lo mucho que había de método en su locura de paleto.
  


  
    —Oh, nena, tienes tanto talento —dijo, y fue lo suficientemente incongruente como para que me diera cuenta de que debía ser otra frase de la película.
  


  
    —Y ellos son tan tontos —dijo Dox, confirmando mi sospecha. Ambos se rieron, y pensé que tal vez ahora estarían bien. No era un hombre con el que quisieras joder, pero ríete de las bromas de Dox y es muy probable que tengas un amigo para toda la vida.
  


  
    Sin embargo, Treven seguía siendo una incógnita. Volví a meter la pistola en la cintura. Treven dudó, pero luego siguió su ejemplo.
  


  
    —Intentemos mantener la calma —dije—Ya tenemos suficiente gente intentando matarnos como para hacerles el trabajo —Dox y Larison seguían riendo, así que el mensaje era sobre todo para Treven. Y, supuse, para mí mismo.
  


  
    Les informé de mi conversación con Kanezaki. Todos estuvimos de acuerdo en que, en general, nuestro movimiento más seguro era quedarnos quietos hasta que nos reuniéramos con él en el garaje.
  


  
    —Debería haber sabido que estos objetivos y esta cosa eran demasiado grandes para que nos dejaran en paz después —dijo Dox. —Dejé que el maldito dinero me nublara la razón.
  


  
    Nadie habló. Dox miró a Larison.
  


  
    —Creo que te has ganado el derecho a decir "te lo dije".
  


  
    Larison negó con la cabeza. —
  


  
    La cuestión es, ¿qué hacemos ahora?
  


  
    —Exactamente, —dijo Treven. —Dondequiera que nos lleve tu chico, de acuerdo, estamos fuera del punto de mira, al menos por el momento, pero ¿qué hacemos entonces?
  


  
    Me volví hacia Larison.
  


  
    —Dijiste que tenías una forma de llegar a Horton.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Si realmente estás preparado para escucharlo.
  


  
    Le miré. —Lo estoy.
  


  
    —Bien, entonces. Vamos a necesitar el coche de tu amigo. No sólo para salir de la zona. Para volver a Los Ángeles.—
  


  Capítulo Diecisiete



  


  
    LARISON nos informó sobre la vulnerabilidad que había descubierto. Era la hija de Horton.
  


  
    —Es una estudiante de posgrado de la escuela de cine de la UCLA —explicó—Su nombre es Mimi Kei. Los padres están divorciados y ella usa el apellido de soltera de su madre. La madre es japonesa.
  


  
    —Pero lo he comprobado en Wikipedia,—dije. —Cuando mencionaste su nombre por primera vez, en Tokio. No había mucho fuera de unos pocos puntos destacados de su carrera militar, pero decía que está divorciado y sin hijos.—
  


  
    —No quiere que la gente sepa de ella, —dijo Larison. —Tiene muchos enemigos. Probablemente por eso utiliza el nombre de su madre. Hace que sea mucho más difícil que alguien haga la conexión.—
  


  
    —Bueno, ¿cómo lo hiciste? —preguntó Dox.
  


  
    Larison sonrió.
  


  
    —Siempre supe que si alguna vez me descubrían y alguien venía a por mí, sería Hort, y quería una póliza de seguro contra esa posibilidad. Así que después de mi pequeño acto de desaparición, pero antes de hacer mi movimiento con las cintas de tortura, le seguí la pista. Tuve un golpe de suerte, lo observé almorzando un día con una joven bonita en el centro de D.C. La seguí hasta la Universidad de Georgetown. Pasé algún tiempo en Facebook y la encontré. Su página estaba protegida por la privacidad, pero fue bastante fácil utilizar el nombre para confirmar que era una estudiante de Georgetown, rastrear el nombre de Kei hasta el matrimonio fallido de Hort, y luego hacer un poco de ingeniería social juiciosa para conseguir que aceptara una solicitud de amistad de un perfil de Facebook que yo había creado. Puedo decir por su página de fotos que está muy unida a sus dos padres. Y lo que es más importante, que Hort la adora. Deberías ver su cara en las fotos de ellos juntos. Te garantizo que si la tomas como garantía, Hort hará todo lo que le digamos.
  


  
    Me di cuenta de que, una hora antes, había reaccionado con rabia y asco ante el hecho de que los conspiradores amenazaran a la familia de alguien. Y sin embargo, aquí estaba yo, contemplando lo mismo. Tenía dos vías de racionalización disponibles: primero, que a diferencia de Schmalz, Horton se lo había buscado él mismo. La segunda, que a diferencia de los conspiradores, nuestras amenazas contra Mimi Kei serían un farol.
  


  
    Miré la expresión de Larison y me di cuenta de que no íbamos a coincidir en este último punto. Tendría que vigilarlo. De cerca.
  


  
    —¿Y ahora está en la UCLA?
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Segundo año este otoño. Tomando clases de verano incluso mientras hablamos. La he estado vigilando.
  


  
    —Por eso conoce tan bien Los Ángeles —dije. —Me lo pregunté las dos veces que me reuní con él allí. De hecho, él me sugirió Los Ángeles. Al principio pensé que sólo lo proponía como un punto conveniente entre Washington y Tokio, pero no. Buscaba una excusa para visitar a su hija —.
  


  
    Larison volvió a sonreír.
  


  
    —Su pequeña.
  


  
    —Está bien —dijo Treven—, pero ¿cuál es la jugada? No sabemos dónde vive, no conocemos sus hábitos, no creo que sepamos mucho de la UCLA. ¿Dónde la agarramos? ¿Dónde la retenemos? Sin las herramientas adecuadas, no veo cómo vamos a asegurarnos de que esté tranquila y cooperando sin ser brutales. Y mira, haremos lo que tengamos que hacer, pero si la jodemos demasiado, es difícil decir por dónde se cortará con Hort. Queremos amenazarla, absolutamente, pero si tenemos que empezar a hacerlo de verdad, perdemos influencia.
  


  
    —No sé de eso, —dijo Larison. —Incluso diría que herirla, con la promesa de algo mucho peor, sería la forma ideal de asegurar que Hort sea lo más complaciente y cooperativa posible. Pero estoy seguro de que hará lo que queremos de cualquier manera.—
  


  
    —Bien,— dijo Treven. —Supongamos que la agarramos. Retenerla en algún lugar, amenazar con hacerle daño si Hort no coopera. ¿Pero cooperar cómo? Incluso si él cancela a los perros, en el momento en que su hija esté a salvo, estarán sobre nosotros de nuevo. ¿Planeas retenerla para siempre?
  


  
    —No para siempre—dijo Larison. —Sólo lo suficiente para recuperar los diamantes.
  


  
    —¿Todavía estás pensando en los diamantes?— dijo Dox. —Mierda, sólo estoy buscando la manera de que el presidente saque mi culo de su lista personal de asesinatos y no me meta en una de sus cárceles secretas para el resto de mi vida.
  


  
    —Es lo mismo, —dijo Larison. —¿Has pensado alguna vez cuánta seguridad puedes comprar con veinticinco millones de dólares?
  


  
    —Sé qué quieres recuperar esos diamantes, —dije. —Pero no creo que los diamantes por sí solos vayan a resolver los problemas que tenemos ahora. Tenemos que tener clara nuestra nueva situación, y cómo la abordamos.—
  


  
    Larison se frotó las manos.
  


  
    —¿Qué hacemos?
  


  
    —No lo sé exactamente. Pero estoy de acuerdo en que va a implicar a la hija de una forma u otra. Encontrar algo que actúe como... bueno, si no como una garantía de nuestra seguridad, al menos como una inhibición de la capacidad de Horton para dirigir fuerzas contra nosotros. De todos modos, no tenemos que resolverlo todo ahora. Tendremos mucho tiempo mientras conducimos.—
  


  
    Dox dijo.
  


  
    —¡Viaje por carretera!—
  


  
    Comprobé el sitio seguro. Kanezaki, confirmando que la recogida era la prevista.
  


  
    —Mi contacto debería llegar en unos minutos,—dije. —Pongámonos en marcha.
  


  
    Limpiamos las superficies que pudimos haber tocado y limpiamos todos los envoltorios de sándwiches y otras pruebas visibles de que alguien había estado aquí. No es que nadie fuera a buscar, y probablemente habría algún pelo y otras pruebas de ADN a pesar de nuestros otros esfuerzos, pero mejor dejar menos rastro que seguir.
  


  
    Nos dirigimos a la puerta. Miré a través de la mirilla: todo despejado. Estaba a punto de girar el picaporte cuando recordé a los dos guardaespaldas que había visto en el otro extremo del pasillo. Dudé.
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Me volví hacia ellos.
  


  
    —Cuando llegasteis, ¿había un grupo de seguridad en el otro extremo del pasillo de esta planta?
  


  
    Todos negaron con la cabeza.
  


  
    Bueno, eso fue extraño. Estos no eran el tipo de hombres que pasarían por alto algo así.
  


  
    —¿Por qué lo preguntas? —dijo Larison.
  


  
    —Porque había uno cuando llegué. Dos guardaespaldas, que debieron ocupar su puesto después de que llegarais todos vosotros pero antes que yo —.
  


  
    Nadie dijo nada, así que fui.
  


  
    —Podría ser una coincidencia, por supuesto. Sólo un invitado de alto nivel que se registró después de que ustedes llegaran pero antes que yo. Pero aun así.
  


  
    Hice una pausa y reflexioné. Como siempre, supuse lo peor, lo peor en este caso significaba que Horton se había anticipado de alguna manera a nosotros, o había seguido a los demás, y tenía gente en el hotel incluso ahora.
  


  


  
    Ponte en su lugar. Estarían esperando que tomaras las escaleras, no el ascensor. Lo cual, desde su perspectiva, sería perfecto. Armas suprimidas, sin testigos, todos los cabos sueltos eliminados rápida, silenciosa y limpiamente.
  


  


  
    —Así es como vamos a jugar, —dije. —Treven y yo vamos a salir primero al pasillo principal. Si esos dos tipos que he visto son sólo el equipo de seguridad diplomática de alguien, bien, detendremos el ascensor para Dox y Larison y bajaremos todos juntos. Pero si no son sólo seguridad, y tenemos un problema...—
  


  
    Pensé por un momento. Quería a Treven al lado, no detrás de mí, así que eso era bueno. Pero...
  


  
    Miré a Dox y a Larison. —Si tenemos un problema, Treven y yo nos dejaremos caer y crearemos un campo de fuego despejado para vosotros dos. Pase lo que pase, usaremos el ascensor. No me gusta la idea de las escaleras en este momento. ¿Todos están de acuerdo con esto?
  


  
    Todos asintieron. Volví a comprobar la mirilla, giré la manilla con la manga de mi chaqueta y abrí la puerta. Los tres salieron junto a mí y cerré la puerta detrás de nosotros tan suavemente como pude. Luego me adelanté de nuevo.
  


  
    Miré a Treven.
  


  
    —Estás demasiado apretado —dije en voz baja.
  


  
    Él frunció el ceño.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Me refiero a que pareces tenso. Aunque esos tipos sean legítimos, están pendientes de los problemas. No quiero hacer nada que les haga acordarse de nosotros. Y si no son legítimos, no hagamos nada que les haga sentir que estamos al tanto. No hasta que limpiemos el cuero y pongamos balas en sus cabezas. ¿De acuerdo?
  


  
    Frunció el ceño más profundamente.
  


  
    —Maldita sea —dije—, no es una crítica. Sólo relájate y sigue mi ejemplo, ¿de acuerdo? Relájate.
  


  
    Doblamos la esquina hacia el pasillo principal. Vi a los dos guardaespaldas, en la misma posición que antes. Mi corazón se aceleró.
  


  
    —Le dije —dije, recordando una banal conversación deportiva que había escuchado una vez. —Le dije: "¿En qué demonios estaban pensando al intentar jugar una defensa en zona contra Kentucky?" Es decir, no se juega en zona contra Kentucky.
  


  
    A su favor, Treven captó la idea de inmediato y la siguió. Se rió y dijo:
  


  
    —"Yo decía lo mismo. Les dije, 'no a menos que quieras que te pateen el trasero, no lo haces'.
  


  
    Los dos guardaespaldas se despegaron de la pared y empezaron a avanzar hacia nosotros. Mejor dicho, los dos no guardaespaldas. Mi corazón empezó a martillear más fuerte.
  


  
    —¿La mejor parte? —dije. —Esos imbéciles estaban apostando. ¡Contra alguien que intenta jugar en zona contra Kentucky! Kentucky, ¿puedes creerlo?
  


  
    Las manos de los dos no guardaespaldas estaban vacías. Pero llevaban trajes. Había un montón de posibilidades de llevarlas ocultas.
  


  
    —¿Sabes qué?— dijo Treven. —Me encanta la gente así. La gente que apuesta sin pensar. Creen que conocen las probabilidades cuando no es así. Significa más dinero para mí.
  


  
    Llegamos al banco del ascensor. Los no guardaespaldas estaban a diez metros.
  


  
    —Disculpe —dijo el de la izquierda, con los ojos invisibles tras las gafas de sol—Necesitamos ver alguna identificación.
  


  
    —¿Identificación? —dije, mi tono indicaba que era la frase más absurda que alguien había pronunciado. Estiré la mano y pulsé el botón de bajada con un nudillo.
  


  
    Vi movimiento en el extremo del pasillo. Dos tipos más con traje y gafas de sol, doblando la esquina. Estos dos sosteniendo armas.
  


  
    —No hay problema —dijo Treven. Se agachó como si buscara una cartera, pero en su lugar salió con una Glock y les disparó a ambos en la frente tan instantáneamente que el primer tipo ni siquiera había empezado a caer cuando el segundo también había sido perforado limpiamente. El bam! bam! de los dos disparos fue atronador en el largo pasillo. Tiré del Supergrado y me tiré al suelo tan rápido que llegué antes que los dos tipos muertos. Treven estaba justo a mi lado, disparando ya a los dos nuevos, al igual que yo. Hubo más disparos por detrás de nosotros, y los dos nuevos se sacudieron de repente como marionetas con hilos, convulsionados por los múltiples impactos.
  


  
    Los disparos cesaron y el pasillo volvió a quedar en silencio, con el aire impregnado del olor del humo de las armas. Miré hacia atrás y vi a Larison y a Dox avanzando suavemente, cada uno con su arma a la altura de los ojos y empuñada a dos manos. Miré a los dos tipos que estaban más adelante en el pasillo. Estaban tumbados boca arriba en la alfombra, con las piernas torcidas por debajo. Mantuve el Supergrado sobre ellos y me puse de pie, permaneciendo cerca de la pared. Treven se puso de rodillas justo debajo de mí. Los dos segundos hombres abatidos estaban demasiado lejos para que pudiéramos estar seguros de que estaban muertos, y no íbamos a correr ningún riesgo.
  


  
    —¿Eso fue lo suficientemente relajado? —dijo Treven con suavidad, manteniendo los ojos y la boca de la Glock apuntando hacia abajo.
  


  
    —Eso fue muy relajado —dije.
  


  
    Sonaron las campanadas del ascensor: las puertas del extremo izquierdo.
  


  
    —Mierda —dije, luchando contra el impulso de acercarme tácticamente con el Supergrado fuera. Si había más oposición dentro, quería estar preparado. Pero si se trataba de un grupo de civiles, tendríamos grandes problemas con los testigos.
  


  
    Pero no sabían cuándo íbamos a salir de la habitación. Y los ascensores son demasiado poco fiables para usarlos tácticamente. Si hubiera más oposición, estarían entrando por las escaleras. Suponiendo que no estuvieran esperando allí deliberadamente.
  


  
    Me acerqué y volví a meter el Supergrado en la cintura y bajo la chaqueta justo cuando se abrieron las puertas. Eché un vistazo al interior. Dos jóvenes indios, de rostro fresco, pantalones azul marino y camisas blancas almidonadas. Llevaban insignias de la Sociedad de la Constitución Americana en sus cordones. Estaban cerca de la pared del fondo, desde donde no podrían ver la carnicería del exterior.
  


  
    —Hola —dije, con un saludo amistoso. Intentaba indicar a Treven, Dox y Larison que había civiles en el ascensor, y que debían guardar el hardware para que pudiéramos salir de allí.
  


  
    —¿Vamos a bajar? —me dijo uno de ellos, con el característico acento de India.
  


  
    —Sí —dije, extendiendo el brazo para bloquear las puertas. —¿Podríais aguantar el ascensor un momento? —me volví hacia Dox y Larison y dije—: Alguien está teniendo la amabilidad de aguantar el ascensor por nosotros. Démonos prisa—.
  


  
    Tuvimos suerte de que nadie hubiera asomado la cabeza por el pasillo hasta el momento. Suponía que la mayoría de las habitaciones estaban vacías a esta hora del día, pero aun así, teníamos que ganarle la partida a los pies.
  


  
    El segundo indio olfateó.
  


  
    —¿Hueles algo extraño? A humo, creo. Como si algo se estuviera quemando.
  


  
    —Sí, —dije, —un hombre de mantenimiento acaba de pasar por aquí—dijo que era un problema con el sistema de ventilación, nada de qué preocuparse.—
  


  
    Dox, Larison y Treven se metieron en el ascensor y yo los seguí. De repente, los indios parecían muy pequeños. Se arrinconaron contra la pared, pero seguía siendo un apretón. Pulsé el botón del piso del garaje con un nudillo y las puertas se cerraron.
  


  
    —Gracias —dijo Dox, esbozando una sonrisa que a mi entender parecía completamente maníaca. —Hubiera odiado tener que esperar al siguiente.
  


  
    Por un momento, nadie dijo nada. No había nada más que el absurdo sonido de Muzak que se bombeaba a través de unos altavoces invisibles.
  


  
    —¿Están ustedes, señores... con la convención? —dijo el primer indio. Estaba mirando a Larison. Obviamente, alguna parte profunda de su cerebro medio gritaba: ¡Peligro! Pero era un hombre completamente moderno, y además estaba atrapado en un ascensor, así que en lugar de huir hacia las colinas como habrían hecho nuestros antepasados, mucho más sensatos, estaba intentando entablar conversación con un evidente depredador.
  


  
    —No exactamente —dijo Larison.
  


  
    El ascensor se detuvo en el cuarto piso. La tensión en el interior mientras esperábamos a que se abrieran las puertas era explosiva. Los indios debían de estar captando la situación, y me pregunté qué demonios pensaban.
  


  
    Las puertas se abrieron. Dos bonitas jóvenes con faldas y tacones, y ambas con insignias de la American Constitution Society al cuello, observaron a la multitud que había dentro.
  


  
    —Está bien —dijo una de ellas—Esperaremos al siguiente.
  


  
    Sabía que tenía tal vez un segundo antes de que Dox empujara a los indios contra la pared para hacer sitio a las señoras.
  


  
    —Gracias —dije, y pulsé el botón de cierre. Las puertas se cerraron y, afortunadamente, volvimos a movernos.
  


  
    —Somos partidarios de la Constitución, por supuesto —dijo Dox—Y veneramos ese augusto documento. Pero, trágicamente, no estamos en la ciudad el tiempo suficiente para formar parte de la propia convención. ¿Y tú? Parece que has venido desde muy lejos para estar aquí —.
  


  
    Quería estrangularlo. ¿Estaba intentando que estos dos se acordaran de nosotros?
  


  
    —De hecho, todo el camino desde Nueva Delhi,— dijo el segundo tipo. —Estamos estudiando formas sensatas de modificar nuestra propia constitución en la India. Y a menudo bromeamos con que tal vez ustedes, los estadounidenses, podrían prestarnos la suya, porque parece que ya no la usan ustedes mismos.—
  


  
    El ascensor sonó y se detuvo en el nivel del vestíbulo. Treven y yo salimos y Larison y Dox se aplastaron contra una de las paredes para hacer sitio a los indios.
  


  
    —Bueno, adiós —dijo el primero, al salir.
  


  
    —Y que tengan un buen día, añadió el segundo.
  


  
    —Y tú también, —dijo Dox. —Y gracias por apreciar nuestra Constitución. Es bueno que alguien lo haga —.
  


  
    Las puertas se cerraron.
  


  
    —Jesús,— dije. —¿Por qué no les diste una tarjeta de visita? ¿O tu número de teléfono?
  


  
    Parecía dolido.
  


  
    —Sólo estoy siendo un buen embajador, hombre. Vinieron de muy lejos, y con un propósito digno.—
  


  
    —Sí, y dentro de una media hora, cuando sean interrogados por la seguridad del hotel y la policía metropolitana de D.C. y los malditos asesinos del JSOC, recordarán con toda claridad a los cuatro hombres que subieron a su ascensor en el noveno piso, el piso donde se descubrieron cuatro cadáveres acribillados a balazos, el piso que apestaba a humo de pistola.—
  


  
    Pasó un largo momento. Dox dijo:
  


  
    —Bueno, cuando lo pones así, supongo que puedo ver tu punto de vista —.
  


  
    El ascensor volvió a sonar. Nivel del garaje. Todos nos llevamos la mano a la cintura y nos abrazamos a las paredes laterales.
  


  
    Las puertas se abrieron. Miramos a la izquierda, luego a la derecha. Todo tranquilo, y todo despejado. Nos dirigimos hacia el extremo más alejado del garaje, dejando mucho espacio entre nosotros para dificultar las posibles emboscadas. Todos estábamos hiperalerta. Mi mente gritaba: "¿Cómo demonios te han localizado aquí? Pero aparté ese pensamiento. El problema ahora era cómo salir. Ya nos preocuparíamos del resto más tarde.
  


  
    El garaje estaba lleno, probablemente por la convención, y podrían habernos atacado desde cualquier dirección al cruzarlo. Cada coche aparcado, el lado más alejado de cada pilar de carga... todo parecía una amenaza potencial. Cuando llegamos al final, la sensación de tener un muro de hormigón a mis espaldas era tan dulce como un vaso de agua fría después de una caminata por el desierto.
  


  
    Larison miró a su alrededor.
  


  
    —Tu hombre no está aquí.
  


  
    Consulté mi reloj.
  


  
    —Dale unos minutos. Podría ser el tráfico, podría ser cualquier cosa.—
  


  
    —No me gusta, —dijo Treven. —Si se trata de otra trampa, nos van a inmovilizar. Busquemos nuestro propio coche, hagamos un puente y salgamos de aquí.
  


  
    —Si tenemos que hacerlo—dije. —Pero a menos que estemos listos para embestir la puerta, necesitaremos un vehículo con el boleto que queda dentro. Eso, más uno lo suficientemente viejo como para hacer un cableado caliente, probablemente no sea una gran sección transversal. Y sé que podríamos explicar que hemos perdido el billete, pero prefiero no tener esa conversación si podemos evitarla. Vamos a darle unos minutos.
  


  
    En el momento oportuno, oí el chirrido de los neumáticos contra el hormigón en el otro extremo del garaje. Un monovolumen plateado. Ventanas exteriores oscurecidas. Vamos, pensé. Kanezaki.
  


  
    La furgoneta se acercó. ¿Kanezaki? No podía decirlo con las luces fluorescentes contra el parabrisas.
  


  
    Podía sentir la tensión creciendo a medida que la furgoneta se acercaba. Los demás se imaginaban lo mismo que yo: la puerta lateral abriéndose y los cuatro siendo acribillados con armas automáticas.
  


  
    La furgoneta giró y se detuvo junto a nosotros. No podíamos ver nada a través de las ventanas oscurecidas. Ninguno de nosotros había sacado un arma todavía, pero si la puerta lateral se abría...
  


  
    La ventanilla del lado del pasajero bajó, y una atractiva joven asiática con camiseta de tirantes, pantalones cortos y una cola de caballo se inclinó hacia el otro lado.
  


  
    —Soy la hermana de Tom—dijo. —¿Cómo está el tiempo?
  


  
    Me quedé tan sorprendido que casi no contesté. Había presentado su buena fe y ahora me pedía la mía. ¿También era una espía? ¿La entrenó Kanezaki? ¿Y por qué estaba ella aquí, en lugar de él?
  


  
    —Está... lloviendo —dije, suponiendo que era la respuesta correcta.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Entra.
  


  
    La puerta lateral se abrió. En la fila central había dos niñas pequeñas en asientos infantiles, con caras y cabellos de una atractiva mezcla asiática/caucásica. Nos miraron a los cuatro con curiosidad.
  


  
    —¿Estás... dónde está Tom?
  


  
    —Lo han retenido. Mira, tengo un poco deprisa, ¿vale? Tengo que llevar a estos chicos a los entrenamientos para las seis, y no esperaba que antes hubiera un viaje a la ciudad.—
  


  
    —Cierto. —Miré a los demás. Por sus expresiones, deduje que esto les parecía tan surrealista como a mí.
  


  
    Larison rompió la tensión.
  


  
    —Vamos —dijo a Treven—Vamos a la parte de atrás.
  


  
    De alguna manera, los dos se las arreglaron para apretujarse en la tercera fila. Dox ocupó el asiento central de la segunda fila, entre las dos chicas. Yo me puse delante.
  


  
    Ella condujo hasta la cabina. Había un quiosco automático en el que podría haber utilizado una tarjeta de crédito, pero o bien era demasiado lista para eso, o bien estaba demasiado informada por Kanezaki. O tuvo demasiada suerte. Sea como fuere, se metió en el carril con una empleada, una latina de aspecto aburrido.
  


  
    —No puedo creerlo —dijo al empleado, bajando la ventanilla—, pero me he equivocado de garaje.
  


  
    Mantuve la mirada al frente y, en mi visión periférica, vi cómo le entregaba un billete al empleado. Hubo una pausa.
  


  
    —Bien, no hay problema —dijo el empleado. La puerta se levantó.
  


  
    —Gracias —dijo la hermana de Tom, y salimos al sol de mediodía.
  


  
    —¿Cómo te llamo? —dije.
  


  
    Se puso unas gafas de sol y giró a la derecha en la calle L.
  


  
    —Me llamo Yukie. La mayoría de la gente me llama Yuki.
  


  
    Me fijé en un tatuaje en la parte posterior de su hombro derecho. Dos kanji: uno para el amor, el otro para la guerra. ¿Amor a la guerra? ¿Militancia? Era un neologismo, no una palabra real, el tipo de cosas que favorecen los otaku —los frikis de la informática— y los bosozoku —las bandas de motoristas—, así que no estaba seguro de lo que significaba.
  


  
    —Bien, Yuki. Gracias.
  


  
    —De nada.
  


  
    —¿Dónde está tu hermano?
  


  
    —Esperemos que esté de camino al centro comercial White Flint en Maryland. Allí es donde me dijo que te llevara, y si no está allí, te dejaré y tendrás que esperar por él. Lo siento, pero se me hace tarde.
  


  
    Giró de nuevo a la derecha, esta vez en la calle 15. Usó la señal de giro con mucha antelación. O un conductor concienzudo, o alguien que no quería dar a un policía la más mínima excusa para detener la furgoneta. O ambas cosas.
  


  
    —Parecías... muy competente allí atrás, —dije. —Si no te importa que lo diga.
  


  
    Ella me miró, y luego volvió a la carretera.
  


  
    —Mira, no soy estúpida, ¿vale? Si Tom trabaja en el Departamento de Estado, vosotros sois el equipo sueco de patinaje artístico. Es mi hermano y le debo mucho. Dejémoslo así —.
  


  
    Hizo otra señal y giramos a la derecha en la calle K.
  


  
    La niña del lado del pasajero dijo:
  


  
    —¿Cómo se llama, señor?
  


  
    Miré hacia atrás, pero ella estaba mirando a Dox.
  


  
    —Bueno, mis amigos me llaman Dox, cariño. Que es la abreviatura de poco ortodoxo. Tú también puedes llamarme así, pero sólo si vamos a ser amigos.
  


  
    —Podemos ser amigos,— dijo ella, y soltó una risita.
  


  
    —Está bien, entonces —dijo él. Extendió la mano y la estrechó con fingida formalidad. —¿Y cómo debo llamarte?
  


  
    —Soy Rina.
  


  
    —Rina. Bueno, es un nombre encantador. Es un placer conocerte, Rina.
  


  
    La chica del otro lado dijo:
  


  
    —Y yo soy Rika.—
  


  
    Dox se giró y le estrechó la mano también.
  


  
    —No creo haber visto nunca dos chicas tan bonitas. ¿Sois gemelas?
  


  
    Rika dijo:
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Rina dijo.
  


  
    —¡No lo somos! Yo tengo seis años y ella cuatro.
  


  
    Rika dijo.
  


  
    —¿Por qué no podemos ser gemelas?—
  


  
    Rina dijo.
  


  
    —Dile, Dox. Es porque los gemelos tienen que nacer al mismo tiempo.
  


  
    Y a partir de ahí, vamos.
  


  
    Eran ridículamente lindos. Pensé en mi propio hijo, Koichiro. Ahora tendría su edad. ¿Qué le habían hecho a alguien? No podía imaginar a nadie más inocente. Y los había puesto en peligro.
  


  
    —Tom es un buen hombre —le dije a Yuki, mientras girábamos a la derecha en la avenida Connecticut, en dirección noroeste hacia la frontera con Maryland.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Es un buen hermano.
  


  
    —Pero no creo... no creo que haya entendido en qué podría estar metiéndote. Hubo un... problema en el hotel. Probablemente lo verás en las noticias esta noche.
  


  
    —En serio. No quiero oírlo.
  


  
    —Lo que quiero decir es que si ese garaje tenía algún tipo de cámaras de vigilancia en posición de grabar matrículas, va a ser un problema para ti. La gente que nos está buscando va a querer saber qué estabas haciendo en ese garaje.
  


  
    —Entonces es bueno que haya cambiado las placas.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Mira, no siempre fui la inveterada madre de fútbol de los suburbios que se presenta ante ti hoy, ¿de acuerdo? Te lo dije, no soy estúpida. Tomé prestadas unas placas de alguien en una bonita y frondosa calle del barrio sin cámaras de vigilancia. Y con un poco de suerte, podré devolverlas antes de que se pierdan. Así que después de que os deje a todos, será como si nunca nos hubiéramos conocido —.
  


  
    No pude evitar sonreír.
  


  
    —Bueno, aun así me alegraré de haberlo hecho.
  


  
    Ella me miró, de reojo, con una pequeña sonrisa propia.
  


  
    —No coquetees conmigo, ¿vale? Recuerda que soy una madre de fútbol de los suburbios.
  


  
    Sonó un teléfono. Miré hacia abajo y vi un aparato en el portabebidas, parpadeando. Ella lo cogió y le echó un vistazo, luego me lo entregó.
  


  
    —Adelante —dijo—Es Tom.
  


  
    Lo abrí.
  


  
    —Oye.
  


  
    —Debes estar con mi hermana.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien. Voy de camino a donde ella te lleva. El tráfico va a ser un infierno, pero no debería tardar más de treinta minutos. Te diré más entonces.
  


  
    —Vamos a necesitar un vehículo. Y un Civic no lo hará.
  


  
    —Ya está arreglado. Te veré pronto.
  


  
    Se desconectó. Volví a poner el teléfono en el portabebidas.
  


  
    —Parece que estamos a tiempo—dije.
  


  
    —Bien.
  


  
    El viaje al centro comercial duró unos cuarenta minutos. Dox entretuvo a los niños contándoles historias de saltos en paracaídas desde aviones y lo que ocurre si el paracaídas no se abre, e insistiendo en que debían ser pacientes y esperar hasta que fueran mayores antes de hacerlo ellos mismos, y advirtiéndoles de que tendrían que obtener el permiso de su madre antes de poder ir con él. Envidiaba su tacto. Nunca he sido bueno con los niños. Creo que porque perciben cosas que los adultos han aprendido a reprimir.
  


  
    Yuki giró a la derecha en el aparcamiento y marcó en sentido contrario a las agujas del reloj una zona de aparcamiento satélite. Estaba alejada del centro comercial y estaba casi vacía; los pocos vehículos que había pertenecían a los empleados, supuse, y no a los clientes del centro comercial, que habrían tenido que atravesar el asfalto para llegar a las tiendas. Uno de los vehículos era un gran camión U-Haul, de doce pies, calculé, tal vez catorce. Me pareció un poco extraño que estuviera aparcado en un centro comercial, y tan lejos del propio edificio, y me pregunté si sería esto a lo que se refería Kanezaki cuando dijo que el vehículo estaba "cuidado".
  


  
    En efecto, lo estaba. Cuando nos acercamos, la puerta del conductor se abrió y Kanezaki salió. Tenía el mismo aspecto que cualquier otro zángano de la zona de D.C. que vuelve a casa desde la oficina: sin traje, con la corbata aflojada y con la piel un poco grasienta por los repetidos viajes entre los edificios con aire acondicionado y los altos hornos del exterior. Seguía teniendo las gafas de pasta, pero estaba un poco más delgado de lo que recordaba, con una nueva madurez en sus ojos y en sus rasgos. Seguía siendo el mismo tipo con el que me había topado por primera vez en Tokio tantos años antes, sí, pero ya no era un chico idealista de cara fresca. Desde entonces se había enfrentado al mundo real, y su peso había dejado huellas.
  


  
    Yuki se detuvo junto al camión. Me bajé y estreché la mano de Kanezaki.
  


  
    —Las llaves están dentro —dijo, prescindiendo característicamente de la charla. —Deberías irte.
  


  
    —¿Tienes algo nuevo para mí?
  


  
    Hizo un gesto a Yuki.
  


  
    —¿El camión no es suficiente?
  


  
    —Ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    —No. No hay información nueva. Pero cuando la tenga, la subiré al sitio seguro.
  


  
    —¿Qué hacemos con el camión? ¿Cuándo tiene que estar de vuelta?
  


  
    —Lo tengo para un mes. Esperemos que para entonces la presión haya desaparecido y se nos ocurra algo. El contrato de alquiler está en la guantera.
  


  
    La puerta lateral se abrió y Rina y Rika exclamaron:
  


  
    —¡Tío Tomo!
  


  
    Kanezaki las saludó con la mano.
  


  
    Dije.
  


  
    —¿Tío Tomo?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Ya sabes, por Tomohisa. Tío Tom suena raro, de todos modos.—
  


  
    Dox se apretó y estrechó la mano de Kanezaki.
  


  
    —Me alegro de verte, tío —dijo. —Parece que siempre nos ayudas a salir de un apuro.
  


  
    —Y siempre a cambio de algo —dije.
  


  
    Larison y Treven se bajaron. Rina llamó.
  


  
    —Tío Tomo, ¿qué estás haciendo aquí?—
  


  
    —¡Tu madre me va a recoger, cariño! Es una larga historia. Te la contaré por el camino.
  


  
    Se volvió hacia los cuatro.
  


  
    —No sé a dónde vas, y es mejor que no lo sepa. Que sea muy lejos. Os buscarán en la capital, y allí pueden buscar con ahínco.—
  


  
    Larison miró la camioneta.
  


  
    —Me gusta tu elección de viaje.—
  


  
    Kanezaki asintió.
  


  
    —Nadie se va a fijar en un camión de mudanzas. Este tiene matrícula de Wyoming y nadie mira dos veces ni siquiera aquí en Maryland. Además, dos o incluso tres de vosotros podéis permanecer ocultos en la parte trasera mientras uno conduce. Buscan a cuatro, así que es mejor que no os vean juntos. Hablando de eso. Deberías irte.
  


  
    —Mi señor,— dijo Dox. —Va a ser una maldita sauna ahí atrás. ¿A alguien le importa si conduzco?
  


  
    Nadie dijo nada. Dox subió al camión. Treven y Larison dieron la vuelta a la parte trasera.
  


  
    —No tuve tiempo de recoger agua ni nada más —dijo Kanezaki. —Tiene el depósito lleno y he comprado un montón de cajas y rollos de plástico de burbujas para que al menos tengáis algo en lo que sentaros atrás, pero eso es todo. Cuando se haga de noche y estés bien lejos de la ciudad, puedes parar y recoger lo que necesites. Estaré en contacto tan pronto como sepa más.
  


  
    —Hubo un problema en el hotel —dije.
  


  
    Me miró, con una expresión tensa.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Cuatro tipos. Deben haber sido de Horton. De alguna manera nos siguieron, o se anticiparon a nosotros. Se quedaron cortos. Estoy seguro de que te enterarás de ello.
  


  
    No dijo nada. Sólo miró hacia la furgoneta. A sus sobrinas.
  


  
    —Parece que tu hermana es muy lista —dije. —Me dijo que tomó prestada la matrícula de la furgoneta de un coche cualquiera en un barrio de las afueras. Debe haber decenas de miles de furgonetas como la suya en la zona de Washington. Está a salvo. Nadie puede rastrearla.
  


  
    Se limpió el sudor de la frente y se pasó los dedos por el pelo.
  


  
    —Jesús. Yo no... Jesús.—
  


  
    Se dirigió a la furgoneta y deslizó la puerta lateral para cerrarla, luego se subió al asiento del copiloto. Me acerqué y bajó la ventanilla.
  


  
    —Gracias, —dije. —A los dos.
  


  
    Yuki me miró y podría jurar que casi sonreía.
  


  
    —No quiero saberlo —dijo negando con la cabeza. Luego señaló a Kanezaki y dijo: —Estamos a la par, señor Departamento de Estado.—
  


  
    Él asintió con gesto sombrío.
  


  
    —Se puede decir que sí.
  


  
    Me pregunté qué demonios había hecho él por ella. Fuera lo que fuera, él había llamado a su marcador, y ella lo había pagado.
  


  
    Con suerte, no con intereses más altos de lo que ella esperaba.
  


  Capítulo Dieciocho



  


  
    NOS MANTUVIMOS fuera de las interestatales al salir de Maryland, dirigiéndonos al noroeste y cruzando el Potomac en el puente de Point of Rocks, lejos de la autopista de circunvalación y de la ruta 95, Dox conduciendo mientras yo iba de copiloto. El sol estaba bajando en el cielo, pero aún quedaba mucha luz del día. Quería que se hiciera de noche. Esperaba que una falange de coches de policía se colocara detrás de nosotros, con las luces encendidas y las sirenas gritando. No tenía sentido, por supuesto, pero tampoco lo tenían aquellos cuatro tipos del Hilton. De lo único que estaba seguro era de que cuanto más nos alejáramos de la ciudad, mejor me sentiría.
  


  
    Mantuvimos la radio encendida para ver si había alguna noticia sobre el tiroteo en el hotel. Había muchas, pero eran confusas e incompletas. Testigos que decían haber oído disparos; la policía acordonando el hotel; los policías diciendo poco más que estaban investigando un posible tiroteo. Podría haber sido algo rutinario; podría haber sido Horton entre bastidores, apoyándose en los locales en nombre de la —seguridad nacional— y ocultando las identidades, y afiliaciones, de los hombres muertos.
  


  
    Hablamos de lo que había sucedido en el hotel, de lo que podría haber sido el fallo en nuestra seguridad. Si no podíamos identificarlo, teníamos que asumir que seguía siendo un problema, y la sensación de alguna vulnerabilidad oculta que podía socavarnos en cualquier momento era enloquecedora.
  


  
    —Estás seguro de que no te han seguido —dije mientras conducíamos.
  


  
    —Claro que sí —dijo Dox—Hicimos una sólida carrera de detección desde el aeropuerto. Múltiples cambios de taxi, un viaje en metro, ya sabes lo que hay que hacer. Nadie podría haber estado sobre nosotros sin que lo supiéramos —.
  


  
    Luché contra el impulso de recordarle que no debería haber utilizado el propio aeropuerto. Pero reconocí que el impulso estaba motivado por las ganas de arremeter, no por nada posiblemente productivo. Además, aunque debieran haberse alejado del aeropuerto para empezar, si no los siguieron, no los siguieron.
  


  
    —Dijiste que habías ido a una feria de armas—dije. —¿Qué hay de eso?
  


  
    —Hicimos una carrera después de eso, también. Cien por ciento limpio.
  


  
    —¿Qué hay de...?
  


  
    —El hotel, ¿verdad? Hice la reserva desde el teléfono público de una gasolinera en Merrifield, Virginia. Después de estar seguro de que estábamos limpios.
  


  
    —Muy bien, ¿y qué hay de...?
  


  
    —Nuestros celulares estuvieron apagados todo el tiempo. Larison nos revisó dos veces. Ese chico es tan paranoico como tú.
  


  
    Lo consideré.
  


  
    —¿Crees que él o Treven podrían haber avisado a Horton?
  


  
    —Es difícil de decir. Tal vez los tiradores del hotel debían dejarnos a nosotros solos, no a ellos dos. Si es así, alguien no recibió el memo, porque Larison y Treven les dispararon a los cuatro. Tú también lo viste.
  


  
    Asentí con la cabeza, frustrado y enfadado. Que te rastreen cuando crees que no puedes ser rastreado es uno de los peores y más vulnerables sentimientos que existen.
  


  
    —¿Sabes lo que pienso? —dijo Dox.
  


  
    —Dime.
  


  
    —Creo que estamos entrando en una época en la que los autónomos como tú y yo vamos a tener que considerar los atractivos de la jubilación. Quiero decir que ahora hay demasiadas formas de que la oposición nos controle. Cámaras de vídeo por todas partes, aviones no tripulados de vigilancia desplegados sobre las ciudades estadounidenses, la NSA espiando a nivel nacional, el gobierno y todas las empresas de Internet y de telecomunicaciones trabajando juntos, los satélites y los supercomputadores que crujen todos esos datos... Simplemente creo que estamos en un mundo en el que, si el hombre quiere encontrarte, te van a encontrar. Lo que significa que o trabajas para el hombre, o no trabajas en absoluto.
  


  
    No respondí. Tal vez tenía razón. Tal vez las cosas habían llegado a un punto en el que ya no había lugar para hombres como nosotros. Quizá nos habíamos convertido en vestigios, en anacronismos, en engranajes de un último circuito dentro de una máquina que ya no nos necesitaba, una máquina que se preparaba para arrancarnos y escupirnos para poder seguir avanzando sin sentido y sin descanso.
  


  
    En las afueras de Culpeper, cuando por fin empezaba a oscurecer, nos detuvimos en una gasolinera para repostar y usar el baño. Treven y Larison estaban empapados de sudor, pero se ofrecieron a pasar un poco más de tiempo atrás porque ya estaban acostumbrados. Les informé sobre los informes de la radio, pero no había mucho que contar. Hubo una breve discusión sobre quién debía recoger las provisiones. Treven tenía los ojos verdes, Larison tenía ese aura de peligro y yo era asiático. Y tanto Treven como Larison parecían recién salidos de una sala de vapor. Eso dejaba a Dox como el menos notable, y menos memorable, de los cuatro. Compró un atlas de carreteras, un montón de agua embotellada y algunas barritas de cereales, y nos adentramos de nuevo en la noche que se enfriaba lentamente.
  


  
    Seguimos avanzando hacia el sur, la radio no hacía más que dar noticias locales anodinas e informes de tráfico. Entonces la voz del locutor se volvió repentinamente viva y urgente.
  


  
    —Tenemos una situación en desarrollo—dijo. —Informes de un ataque a la Casa Blanca. Un atentado suicida.
  


  
    —Jesucristo todopoderoso —dijo Dox, cogiendo el volumen.
  


  
    El locutor dijo, —La policía y los paramédicos están llegando a la escena. Tenemos informes de heridas horribles. Hasta donde sabemos, nadie se ha atribuido la responsabilidad del ataque. No está claro si el presidente está en la Casa Blanca en este momento.
  


  
    —¿De qué diablos están hablando? Dije. —Ese lugar es una fortaleza. ¿Un atentado suicida? No tiene sentido.
  


  
    —¿Tal vez otro avión?
  


  
    —Ellos habrían dicho lo mismo.
  


  
    Me miró, su rostro sombrío, y luego volvió a la carretera.
  


  
    —Sea lo que sea, parece que le hemos despejado el camino. Maldita sea. Maldita sea. ¿Deberíamos parar y avisar a Larison y Treven?
  


  
    —No, sigue conduciendo. Se suponía que esto pasaría mientras estuviéramos en la ciudad, ¿entiendes eso? Está sellado ahora. Apuesto a que tienen unidades de la Guardia Nacional parando el tráfico en la carretera de circunvalación, todo. Quiero poner la mayor distancia posible entre nosotros y lo que sea que esté pasando en Washington.
  


  
    Me dije que no era nuestra culpa. Pero las palabras de Dox seguían resonando en mi mente.
  


  
    Sea lo que sea, parece que le hemos allanado el camino.
  


  
    Seguimos conduciendo, escuchando. No había nada nuevo, la mayoría eran repeticiones de lo que ya se había dicho, en tonos que alternaban entre la histeria y el éxtasis. Poco a poco, surgió un poco de claridad. No fue un ataque a la Casa Blanca, sino a uno de los puestos de guardia del exterior. Sin embargo, fue una gran explosión. Hubo decenas de víctimas civiles, y una sección de la valla de hierro que protegía la propiedad había sido destruida. Al parecer, el presidente estaba bien. Estaba en la Casa Blanca, e iba a dirigirse a la nación a las nueve en punto.
  


  
    —La hora de la verdad —observó Dox, con un tono de disgusto. —Es probable que sea una coincidencia.
  


  
    En Buckingham, Virginia, dejamos la Ruta 15 y empezamos a seguir hacia el oeste. Cuando estábamos a las afueras de Appomattox, el presidente se puso en marcha.
  


  
    —Todos sabemos lo que pasó esta noche, —dijo. —Un individuo cobarde se inmoló frente a la Casa Blanca, asesinando e hiriendo a muchas decenas de civiles inocentes. Nadie en la propia Casa Blanca resultó herido y, aparte de algunos daños en una valla, la seguridad del edificio no se vio comprometida.
  


  
    —Lo que aún no sabemos con precisión es quién cometió esta atrocidad, ni por qué. Pero tengan la seguridad de que los servicios militares, policiales y de inteligencia de nuestra nación están reuniendo las respuestas a esas preguntas ahora. Y cuando hayan completado su tarea, se hará justicia con los autores.
  


  
    —Así es como llaman a la acción militar estos días, —dijo Dox. —Justicia. Supongo que suena mejor que invasión, bombardeo y matanza.—
  


  
    —Shh.—
  


  
    —Ahora, quiero abordar un rumor —continuó el presidente—Primero, que antes de inmolarse, el terrorista gritó 'Allahu Akbar', que significa 'Dios es grande' en árabe, y es una invocación islámica común y a veces un grito de guerra. No tenemos confirmación de esto, y es irresponsable por parte de los medios de comunicación informar como si de hecho se hubiera confirmado.—
  


  
    —¿Rumor?— Dijo Dox. —¿Quién empezó el rumor? ¡Parece que el presidente lo está empezando él mismo!
  


  
    —Eso es exactamente lo que está haciendo, ya sea deliberadamente, o porque se le está alimentando.
  


  
    —Bueno, ¿cómo diablos...?
  


  
    —Shh. Está hablando de nuevo.
  


  
    —Nuestra tarea esta noche, continuó el presidente, es rezar por las víctimas y sus familias. Y dar las gracias a los hombres y mujeres de nuestras fuerzas armadas y servicios de inteligencia, que, incluso mientras hablo, están arriesgando sus vidas para proteger nuestra patria y nuestras libertades. Recemos también por ellos.
  


  
    Se oyó el clamor de los periodistas que intentaban hacer preguntas, y luego el locutor volvió a explicar que el presidente había abandonado la sala de reuniones.
  


  
    Dox me miró, y luego volvió a la carretera.
  


  
    —¿Qué demonios vamos a hacer?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Lo digo en serio, John. Quiero decir... esta es una mierda de alto nivel en la que estamos metidos.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Quiero decir, ¿ataques terroristas de falsa bandera? ¿Y hemos sido señalados por ello? Perdóname si parezco triste, pero no veo una salida clara a esto.
  


  
    —Suenas triste.
  


  
    Se rió suavemente.
  


  
    —Bueno, entonces anímame.
  


  
    —Estoy trabajando en ello.
  


  
    —Sin olvidar...
  


  
    —Lo sé. Despejamos el camino para ello.—
  


  
    No paramos de nuevo hasta Roanoke. Era casi medianoche y llevábamos más de ocho horas conduciendo. Dox y yo informamos a Treven y Larison sobre el incidente fuera de la Casa Blanca. Nadie dijo nada, pero sabía que todos pensábamos lo mismo: estábamos jodidos.
  


  
    Recogimos comida rápida, volvimos a repostar y acordamos cambiar de posición.
  


  
    —No está tan mal —dijo Treven—Es mucho más fresco que antes, y tu amigo fue inteligente al recoger ese plástico de burbujas. La verdad es que es bastante cómodo, si te acuestas sobre él.—
  


  
    Dox y yo habíamos comentado nuestra incomodidad ante la perspectiva de estar encerrados en la zona de carga, indefensos y ciegos, mientras Treven y Larison conducían. Si alguien ponía un candado en el exterior, el camión se convertiría en una prisión. No es que nadie llevara un candado o tuviera tiempo de comprar uno, pero aun así. Pero al final, no importaba, porque ¿qué opción teníamos? Ninguno de nosotros podía arriesgarse al transporte público. Dox había tenido razón sobre nuestras posibilidades de escondernos del estado de vigilancia moderno. Y Larison había tenido razón cuando le dijo a Treven que ir solo significaba ser el primero en ser capturado. Si íbamos a resolver esto, nuestra mejor oportunidad era permanecer juntos y encontrar una forma de contraatacar.
  


  
    Treven y Larison se mostraron indiferentes a lo que comíamos, así que me alegré cuando, en la mañana del segundo día, Dox insistió en que paráramos en un Whole Foods a las afueras de Nashville. Nos cargamos con suficiente comida para llegar cómodamente hasta el Pacífico, luego encontramos un Wal-Mart y metimos un par de futones y sacos de dormir en la parte de atrás. Los futones eran algo, pero Dox había tenido razón, era una maldita sauna allí atrás cuando el sol estaba alto, y no había ninguna buena manera de refrescarlo. Consideramos comprar bolsas de hielo, pero luego decidimos no hacerlo. No queríamos arriesgarnos a que la escorrentía derretida atrajera la atención de alguna patrulla de carretera.
  


  
    También nos detuvimos en un Starbucks para poder acceder a su Wi-Fi gratuito, y comprobé el sitio seguro. Esperaba un mensaje de Horton, tratando de explicar lo inexplicable. Pero debía saber lo inútil que sería en estas circunstancias. Nos había utilizado, y luego había intentado cortarnos como el cabo suelto que ahora representábamos. Sabíamos que lo volvería a intentar, al igual que él sabía que nosotros iríamos a por él primero. La situación era tan clara que cualquier cosa que se hubiera dicho habría sido inútil, incluso absurda.
  


  
    Sin embargo, hubo un mensaje de Kanezaki. Describió el ataque a la Casa Blanca, que los medios de comunicación habían entendido más o menos bien después de los confusos informes iniciales. Y dijo que la NSA estaba captando rumores sobre la llegada de más ataques. Había rumores de que el presidente estaba considerando una respuesta importante. Kanezaki quería que le llamara, y yo le escribí que no podía, no hasta dentro de uno o dos días. Después de la emboscada en el hotel, mi paranoia estaba en plena ebullición. Quizá Horton había conseguido reunir suficientes datos de las cámaras de vigilancia del aeropuerto y de las imágenes por satélite para seguirnos hasta el Hilton. Después de todo, nos esperaba en la ciudad. Si era así, y si nos había perdido la pista después del hotel, incluso con toda la tecnología del mundo, por el momento seríamos la proverbial aguja en un pajar. No quería arriesgarme en absoluto a que una llamada fuera rastreada hasta un lugar tan lejano al oeste, desde el que la oposición pudiera predecir nuestra trayectoria posterior. A partir de la cual Horton podría incluso adivinar hacia dónde nos dirigíamos en última instancia, y por qué.
  


  
    En la tarde del segundo día, Treven conducía mientras yo iba de copiloto. La mayoría de las carreteras eran inquietantemente silenciosas, pero de vez en cuando, la tranquilidad se veía interrumpida por el paso de un convoy militar, tras lo cual, la ausencia de tráfico era aún más espeluznante.
  


  
    Le hice a Treven las mismas preguntas de seguridad que le había hecho a Dox, pero no obtuve más información. Si estaba ocultando algo, lo estaba ocultando bien. Me habló un poco de sí mismo. Se formó en Mogadiscio. Ascendió en la escala de operaciones desde la Aerotransportada hasta el SF y la ISA. Un hombre muy competente, sin duda, tanto por su currículum como por lo que había visto en el hotel. Pero no sentí el tipo de conexión con él que había empezado a sentir con Larison. En Larison, percibí agitación, pero también propósito. En Treven, lo que sentí fue más bien... confusión. Y compensación. Por qué, no lo sabía.
  


  
    Estábamos escuchando una emisora de música country cuando, al igual que el día anterior, la voz típicamente suave y tranquilizadora del pinchadiscos se cortó en tono agudo y serio después de una canción.
  


  
    —Siguiendo con el atentado de ayer en la Casa Blanca —dijo—, tenemos otra noticia espeluznante. Un atentado suicida en el Mall of America de Minneapolis. Informes de un camión conducido hacia el edificio, y un colapso estructural parcial. Sé que no pueden verlo, esto es la radio, pero estoy viendo el video ahora y tengo que decirles, Dios mío, Dios mío, es indescriptible. Es como lo de las torres gemelas otra vez... Amigos, siento decírselo, pero lo de ayer no fue algo aislado. Esto tiene que ser coordinado. Recemos para que el gobierno haga algo para protegernos.
  


  
    —Santa mierda —dijo Treven, y eso fue todo, no había nada más que decir. Seguimos conduciendo sombríamente, escuchando más, temiendo escucharlo.
  


  
    Fuera de Memphis, sí. Dos atentados suicidas más: uno en un partido de los Giants en AT&T Park en San Francisco; el otro en una iglesia en Lubbock, Texas. Más víctimas en masa. Descripciones escabrosas de las víctimas, los quemados, los enterrados y los cegados. Reporteros entrevistando a supervivientes aturdidos, personas histéricas tratando de encontrar a sus familiares, padres llorosos aferrando los cuerpos destrozados de sus hijas e hijos.
  


  
    —El país se va a volver loco por esto —dijo Treven con gravedad.
  


  
    Asentí con la cabeza. —Esa es exactamente la idea. Si el 9-11, más un poco de ántrax después, pudo enloquecer al país, imagina lo que podrías conseguir si pudieras aumentar ese tipo de miedo. Y mantenerlo.
  


  
    Seguimos conduciendo. La radio no era más que informes especiales. Los atentados habían sacado del aire todo lo demás. Cuando los programas se cansaron de reciclar las mismas noticias, empezaron a entrevistar a la gente en las calles. No era un muestreo aleatorio, y puede que hubiera algunos pacifistas empedernidos a los que se les pasara por alto, o que tuvieran miedo de hablar, pero la impresión que me quedó después de horas de radio ininterrumpida fue que el país estaba sumido en una rabia atávica. Se llamaba a internar a los musulmanes varones, a cerrar las fronteras, a bombardear La Meca y Medina.
  


  
    —Yo sentiría lo mismo —dijo Treven—Si no supiera lo que realmente está pasando.
  


  
    —No importa quién está detrás. O la respuesta es tácticamente correcta, o no lo es.
  


  
    —No estoy hablando de tácticas. Hablo de cómo me sentiría yo.
  


  
    —Lo entiendo. Y esa es la belleza de lo que están haciendo. Piénsalo. Cuatro ataques hasta ahora. La Casa Blanca, un símbolo clave de la nación. El centro comercial más grande del país, un símbolo clave del consumo y la economía. Una iglesia, para que la gente sienta que su religión está siendo atacada. Y un ataque a los deportes, la religión secular del país. Todo aquello con lo que la cultura se identifica y considera sagrado, y distribuido por toda la tierra. Sólo falta una cosa hasta ahora para que el país pierda lo que le queda de razón, y se entregue por completo al tipo de sentimientos de los que hablas.—
  


  
    —¿Qué? -Dijo Treven.
  


  
    —Una escuela. Una, tal vez más.—
  


  
    Me miró.
  


  
    —Cristo.
  


  
    —Sí. Mi opinión es que, si no consiguen lo que quieren basándose en lo que han hecho hasta ahora, lo aumentarán. Las escuelas lo harían. Piensa en Beslan. O ese campo en Noruega.
  


  
    —¿Crees que irían tan lejos?
  


  
    —¿Ves algún indicio de lo contrario?
  


  
    Seguimos conduciendo con las cadencias histéricas de las incesantes noticias recicladas. Vi pasar el país, colinas verdes y bosques y tierras de cultivo en terrazas, pueblos con nombres como McCrory y Bald Knob y Judsonia. El cielo era de un azul absurdo y brillante. La carretera era gris en el resplandeciente calor y parecía que podría extenderse eternamente.
  


  
    La mayor parte del tiempo de emisión estaba lleno de especulaciones. Al Qaeda en Irak. Al Qaeda en Yemen. Al Qaeda en la Península Arábiga. Irán. Libia. Los Hermanos Musulmanes. Células durmientes en Estados Unidos, y cuántas más podría haber. Por qué nos odiaban, por qué amaban más la muerte que la vida. La topografía fuera de las ventanas era indiferente e inalterada, pero sentí que el país que atravesábamos había cambiado irremediablemente desde que habíamos iniciado este viaje, un tiempo que en sí mismo ya se sentía improbable, distante, surrealista. Me imaginé a los cuatro en el camión como una especie de germen, introducido silenciosamente en el sistema arterial de Estados Unidos, perseguido por células T rebeldes, incluso cuando el cuerpo político invisible que nos rodeaba se convulsionaba en fiebre y delirio.
  


  
    Odiaba que hubiéramos sido parte del horror que escuchábamos por la radio. Pero ¿qué podíamos hacer, salvo intentar protegernos?
  


  
    Periódicamente, nos deteníamos para ir al baño y tomar provisiones. Había compras de pánico por todas partes: cinta adhesiva, plástico, comida enlatada, agua embotellada. Las pastillas de yodo eran imposibles de encontrar y, al parecer, había un floreciente mercado negro de imitaciones mexicanas de Cipro, el tratamiento contra el ántrax. Vimos cómo se vaciaban los Wal-Marts de suministros de purificación de agua y de acampada. Las ventas de armas se habían disparado y la munición se había agotado.
  


  
    Seguimos conduciendo por turnos: dos en la parte delantera para asegurarnos de que nadie se quedaba dormido al volante; dos en la zona de carga descansando, al menos teóricamente; nuestros únicos descansos en las paradas de la autopista, donde aparcábamos lejos de otros vehículos para que cualquiera de los dos que viajaba atrás pudiera entrar y salir sin ser notado.
  


  
    Estaba dormitando en la parte trasera con Treven cuando me despertó la sensación de que el camión se detenía. No había luz que se filtrara en la zona de carga. Debía ser de noche.
  


  
    Hubo tres golpes en la puerta de fuera: la señal de "todo despejado" que habíamos estado utilizando para evitar malentendidos. Ya había accedido al Supergrado, y lo tenía en la mano de todos modos.
  


  
    La puerta se abrió y vi a Larison y a Dox. Afuera era el crepúsculo, aún no había oscurecido. Podía oír grillos en la hierba, pero, aparte de eso, la noche era silenciosa. El aire en mi piel se sentía maravillosamente fresco y agradable. El aire en mi piel se sentía maravillosamente fresco y frío.
  


  
    —¿Dónde estamos? —dije, bajando y deslizando el Supergrade en mi cintura. Tenía las piernas agarrotadas y me puse en cuclillas para aflojarlas.
  


  
    —Lavaca, Arkansas,— dijo Larison. —Justo al sur del Bosque Nacional de Ozark.
  


  
    Dox asomó la cabeza al interior de la zona de carga.
  


  
    —Señor, ¿es eso lo que huele ahí atrás? Supongo que me adormecí cuando me tocó a mí. Creo que todos querremos encontrar un lugar para ducharnos cuando lleguemos a Los Ángeles —.
  


  
    Giré los brazos y los sacudí para que la sangre se moviera.
  


  
    —¿Aún no hemos salido de Arkansas? Jesús, este país es grande —.
  


  
    Larison empezó a estirarse también.
  


  
    —Estamos a pocos kilómetros de la frontera con Oklahoma. Casi a mitad de camino.—
  


  
    Miré a mi alrededor. Estábamos en un camino de tierra. Un viejo granero se alzaba a nuestra izquierda, con aspecto desértico, y un pequeño embalse a su lado. El cielo, de color índigo por encima y por detrás de nosotros y de un azul intenso que se desvanecía en rosa por el oeste, estaba despejado. Ya había una luna creciente y habían salido las primeras estrellas.
  


  
    —¿Por qué nos detenemos?— dije. —¿Estás listo para cambiar?
  


  
    —Estoy bien de cualquier manera,— dijo Larison. —Pero el presidente va a dar otro discurso en horario de máxima audiencia. Pensé que querrías escucharlo.
  


  
    Volví a mirar a mi alrededor. Era un lugar lo suficientemente desierto como para pensar que podíamos arriesgarnos a un descanso. Consulté mi reloj. Faltaban unos minutos para las ocho, casi las nueve en Washington.
  


  
    Todos orinamos al borde del bosque cercano, luego bajamos las ventanillas de la camioneta y nos quedamos de pie fuera de la cabina, Dox y Larison en el lado del conductor, Treven y yo enfrente, escuchando al locutor que nos recordaba inútilmente los acontecimientos del día, y especulando sobre cómo podría abordarlos el presidente. Una vez más, me sorprendió la sensación de ser parte de lo que estaba ocurriendo, y a la vez distinta, aislada, alejada de ello.
  


  
    A las nueve en punto, el presidente habló. Su tono era comedido y grave.
  


  
    —Hoy nuestra nación ha sufrido una serie de ataques horribles y cobardes sin precedentes contra objetivos civiles. Tenemos pruebas de que algunos de estos ataques han sido llevados a cabo por células durmientes de fanáticos islámicos. Otros han sido cometidos por individuos que creemos que están auto-radicalizados.
  


  
    —¿Autorradicalizados?—dijo Dox. —¿Qué diablos significa eso? ¿Un tipo sentado en sus propios asuntos y se radicaliza?
  


  
    —Hoy me he reunido con los líderes del Congreso— continuó el presidente. —Discutimos la nueva legislación que garantizará que tengo las herramientas adecuadas para cumplir con mi obligación de mantener la seguridad de la nación ante esta amenaza sin precedentes. Me ha complacido mucho el carácter impresionantemente bipartidista de nuestras discusiones. Nadie está jugando a la política con la seguridad del pueblo estadounidense. Muy pronto anunciaremos nuevas medidas basadas en estos debates. También anunciaré una reorganización de algunos puestos clave de mi administración, con el fin de garantizar que contamos con el equipo más flexible, ágil y eficaz posible para mantener la seguridad del pueblo estadounidense.
  


  
    —En un momento como éste, nos resulta imposible, como estadounidenses, no recordar aquel terrible día en que los fanáticos estrellaron aviones contra el World Trade Center y el Pentágono y, frustrados por los valientes pasajeros, contra un campo de Pensilvania. Es imposible no recordar el horror de esas atrocidades. Pero recordemos también el valor, la determinación y la unidad de propósito de ese día y de los días siguientes. Incluso mientras enterramos a nuestros muertos y lloramos con sus familias, comprometámonos a actuar, y a ser, no menos firmes hoy.
  


  
    —No os equivoquéis: nuestra patria está siendo atacada. Y no se equivoquen: nos defenderemos. Gracias, y que Dios bendiga a Estados Unidos.
  


  
    Un reportero gritó:
  


  
    —Señor Presidente, ¿tenemos información sobre más ataques?
  


  
    El presidente dijo:
  


  
    —No puedo comentar sobre eso en este momento.
  


  
    —"En este momento"—dijo Dox. —Señal inequívoca de que un político te está meando por la espalda y te dice que está lloviendo. Lo mismo para "no te equivoques", ahora que lo menciono.—
  


  
    Otro reportero gritó:
  


  
    —Señor presidente, ¿puede decirnos algo sobre las nuevas medidas que ha estado discutiendo con los líderes del Congreso? ¿Y por qué, si nos atacan, todavía no las ha aplicado?
  


  
    El presidente dijo:
  


  
    —Nuestras leyes deben ser no sólo necesarias, sino también apropiadas. Es fundamental que en el curso de la lucha contra la amenaza terrorista, tengamos cuidado de no subvertir nuestros propios valores.
  


  
    —Cabrón escurridizo —dijo Dox.
  


  
    Otro reportero gritó:
  


  
    —Señor presidente, ¿puede comentar los rumores de que las muertes de Tim Shorrock y Jack Finch estaban relacionadas con estos atentados? ¿Que pretendían debilitar su capacidad de respuesta?
  


  
    El presidente dijo:
  


  
    —Tim y Jack fueron héroes americanos que dedicaron su vida a servir a su país. No tengo ningún comentario sobre los rumores, salvo decir que el trabajo del personal que tan hábilmente dirigieron ha continuado sin obstáculos, y que anunciaré sus sustitutos en breve".
  


  
    El presidente se marchó ante una cacofonía de preguntas a gritos, y el locutor empezó a repetir lo que ya habíamos oído. Larison metió la mano y apagó la radio.
  


  
    —Bueno,— dijo. —Parece que todo va más o menos según el plan.
  


  
    —Aparte del hecho de que no se supone que sigamos vivos —dijo Dox—Somos la maldita mosca en su ungüento, y no me gustaría que fuera de otra manera.—
  


  
    Entonces lo vi. Lo que se me había escapado antes.
  


  
    —Sí se sabe que Finch fue asesinado —dije—, ¿no le preocupa a Horton que la gente se pregunte por el hombre que heredó el puesto de Finch?
  


  
    Los demás me miraron.
  


  
    —El partido de Horton ya es de alto riesgo, pero a medida que este asunto vaya avanzando, se hablará de si fue un trabajo interno. ¿Y en quién se va a centrar la charla? En la gente que obviamente se benefició. Quiero decir, ¿qué tan grande es el salto de preguntar si Finch fue asesinado a preguntarse sobre el tipo que lo reemplazó?
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —Probablemente por eso Hort quería que parecieran causas naturales.
  


  
    —Pensé lo mismo—dije. —Pero entonces Horton sacó la historia del cianuro. Claro, es una gran manera de conseguir que todo el estado de seguridad nacional de Estados Unidos intente cazarnos y hacernos desaparecer definitivamente, pero también tiende a implicarle, aunque sólo sea por resaltar el hecho de que no se benefició de un accidente, sino de un asesinato político, en su lugar.—
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —Veo su punto de vista. ¿Qué crees que significa?
  


  
    Fue frustrante. Sentía que estaba haciendo la pregunta correcta, pero no sabía cómo responderla.
  


  
    —No lo sé—dije. —Aparte de... lo que sea que Horton esté realmente tramando, no creo que lo entendamos todavía.—
  


  
    Unos kilómetros más adelante, encontramos un Starbucks, donde volví a revisar el sitio seguro. Otro mensaje de Kanezaki:
  


  
    La información y las charlas que se difunden en la comunidad hablan de células durmientes islamistas y de más ataques en camino. No sé cómo se está introduciendo porque todo es mentira, pero parece venir de múltiples fuentes y se está imponiendo el consenso de que es exacto. Además, nadie quiere ser el que se equivoque al subestimar lo que está en camino en caso de que la mierda realmente llegue al ventilador. Todos hablan del informe diario del presidente del 6 de agosto de 2001 sobre la determinación de Al Qaeda de atacar a los Estados Unidos. Cómo hizo que Bush quedara mal.
  


  
    Tengo un amigo en el Consejo de Seguridad Nacional. Dice que los principales asesores del presidente lo están guiando para que anuncie lo que se llamará estado de emergencia, sea lo que sea que eso signifique realmente. Le recomiendan que elija entre tres posibles cursos de acción: 1) Aguantar y dejar que el FBI y las fuerzas del orden locales se encarguen de ello; 2) Declarar la ley marcial y la suspensión de la Constitución; y 3) Declarar el —estado de emergencia— y desplegar la Guardia Nacional para proteger objetivos gubernamentales y civiles clave. Obviamente, en comparación con la blandura política de la primera y la locura demostrable de la segunda, la tercera parece la opción más sensata. Además, le da al presidente la flexibilidad necesaria para aumentar o disminuir las medidas, dependiendo del curso de los acontecimientos.
  


  
    También se habla de ataques a las escuelas. Creo que la administración filtrará esto. Los periodistas preguntarán al presidente si es cierto, él dirá que no hay comentarios, y todos los medios de comunicación apoyarán el despliegue de la Guardia y el estado de emergencia, porque si las escuelas son atacadas, los padres mantendrán a sus hijos en casa, no podrán ir a trabajar, la economía se desmoronará.
  


  
    Para cuando terminen, suspender la Constitución va a parecer la única cosa sana, centrista y responsable que se puede hacer. Esto es una mierda. Tenemos que detenerlo.
  


  
    Horton es la clave. Pero no sé dónde está o cómo llegar a él. Llámame tan pronto como puedas.
  


  
    Escuché a algunos de los lugareños hablando. Un tipo era típico, diciendo.
  


  
    —Si descubrimos con seguridad que la gente detrás de estos ataques son musulmanes, digo que convirtamos sus malditos países en aparcamientos de cristal. Eso es todo, no más señorito amable, no más charla, no más tratar de entenderse. Así es como lo quieres, esto es lo que obtienes. Pero primero, digo que enviemos a todos los malditos quintacolumnistas musulmanes americanos de vuelta a su país de origen para que puedan estar allí, justo en el centro del hongo nuclear, sí señor. Y presionaré el maldito botón yo mismo, también. Te garantizo que ni siquiera seré el primero en la fila, habrá un montón de otros estadounidenses en fila para hacer lo mismo —.
  


  
    Nadie estaba en desacuerdo con él. Me di cuenta de que la histeria era algo en lo que podíamos escondernos, al menos entre la población, porque no encajábamos en el perfil de lo que se había gestado en el imaginario público.
  


  
    Seguimos adelante, subiendo y atravesando el Panhandle de Oklahoma, alejándonos bien de Oklahoma City e incluso de Amarillo, sintiendo la pena y la rabia de Lubbock incómodamente cerca. A continuación, las polvorientas y llanas carreteras de Nuevo México, a través de los bosques nacionales de Sitgreaves y Tonto en Arizona, pasando por Phoenix a través de Prescott, y finalmente cruzando el río Colorado y entrando en California. Permanecimos en la Interestatal 10 el resto del camino, bordeando el Parque Nacional Joshua Tree en lugar de utilizar las carreteras más tranquilas del norte, que nos habrían llevado incómodamente cerca de la base de los Marines en Twentynine Palms. Finalmente, con el sol saliendo a nuestras espaldas, llegamos al Pacífico en Santa Mónica. Todo ello nos había llevado tres noches, por carreteras secundarias y sin ir ni una milla por encima del límite de velocidad aplicable, la mayor parte de ellas a marchas forzadas, algunas en la cabina del camión, otras en el calor sofocante y la oscuridad de la zona de carga, todo ello mientras las fuerzas del gobierno nos perseguían por donde podían. Pero lo habíamos conseguido. Habíamos llegado.
  


  
    Ahora sólo teníamos que llegar a Mimi Kei. Y a través de ella, a Horton.
  


  Tercera Parte



  


  
    YA NO se puede distinguir entre lo que es propaganda y lo que es noticia. —Comisionado de la FCC, Jonathan Adelstein Pero, ¿y si las élites creen que la reforma es imposible porque los problemas son demasiado grandes, los sacrificios demasiado grandes, el público demasiado distraído? ¿Y si la disonancia cognitiva no se ha tenido suficientemente en cuenta en nuestras teorías sobre cómo funciona el gran periodismo... y a menudo no funciona? —Jay Rosen, Escuela de Periodismo de la NYU Los estadounidenses somos los últimos inocentes. Siempre estamos desesperados por creer que esta vez el gobierno nos está diciendo la verdad. —Sydney Schanberg
  


  Capítulo Diecinueve



  


  
    ENCONTRAMOS un lugar que parecía adecuado, llamado Motel Rest Haven. Estaba un poco alejado del muelle, en una calle mixta comercial y residencial, un pequeño edificio de una sola planta blanqueado por el sol de Santa Mónica, con un aparcamiento privado en la parte trasera y una segunda unidad independiente de habitaciones con su propia entrada. Tranquilo, pero también lo suficientemente cerca del tráfico y el bullicio de la intersección de Pico Boulevard y Lincoln Boulevard para que no tuviéramos que preocuparnos por destacar. Dox metió la camioneta para que Larison y Treven pudieran salir de la zona de carga sin ser vistos, y pagó en efectivo por una habitación en la unidad separada. Luego entramos uno por uno. Todos teníamos un aspecto horrible: sin ropa, sin afeitar, desaliñados. Como gente con problemas. Como hombres que huyen.
  


  
    Colocamos los dos colchones gemelos en el suelo y pasamos unas cuantas horas de lujo alternando en el diminuto cuarto de baño duchándonos y afeitándonos, y haciendo la gatera en los colchones y los somieres. A continuación, examinamos la habitación en busca de cualquier cosa que Kei pudiera utilizar más tarde para identificar el lugar donde había estado retenida. Recogimos algunas cerillas y un bolígrafo del motel; varios carteles que anunciaban los servicios del motel y las atracciones de la zona; y sacamos del teléfono de la habitación un inserto de plástico con una dirección y un número de teléfono. Lo descartaríamos todo más tarde, lejos del motel. Finalmente, nos pusimos manos a la obra.
  


  
    Lo primero que necesitábamos era la comunicación. Había examinado los teléfonos móviles que nos había dado Horton y no había encontrado ningún dispositivo de rastreo, pero algo le había permitido localizarnos en el Capital Hilton, y nos habíamos deshecho de sus teléfonos en Culpeper para estar seguros. Necesitábamos unos nuevos, y le encargué a Dox, que tenía una identificación falsificada que decía que estaba helada, que nos consiguiera cuatro prepagos de varios proveedores. El trabajo de Larison y Treven era arreglar a Mimi Kei. No sabíamos dónde vivía, así que el punto de partida sería la página web de la UCLA Film School y la propia escuela. Me encomendé el glorioso trabajo de encontrar una lavandería que funcionara con monedas y lavar nuestra ropa. Todos llevábamos la última limpia.
  


  
    Antes de ponernos en marcha, Larison utilizó el Wi-Fi gratuito del motel y el iPad para acceder a la página de Facebook de Mimi Kei. Era hermosa, una mezcla de mitad negra y mitad asiática, de poco más de veinte años, con el pelo oscuro en tirabuzones hasta los hombros. Labios carnosos y una sonrisa vivaz. Larison había acertado en las fotos con Horton: el semblante duro y profesional estaba completamente ausente, sustituido por el de un padre radiante.
  


  
    —Interesante que no lo identifique en los pies de foto —dije—Sólo "mi padre".
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Seguro que le ha explicado que tiene que ser discreta sobre quién es su padre. No es que sea el presidente, pero tiene algunos enemigos capaces. Supongo que por eso su página está tan protegida. Inusual para una estudiante de posgrado haciendo su mejor esfuerzo para la red en el mundo del cine.
  


  
    Treven dijo.
  


  
    —No deberíamos asumir que es una civil despistada. Si Hort le enseñó algunas cosas sobre cómo vigilar su espalda, le habría enseñado otras. No es imposible que incluso le haya dicho que tenga más cuidado ahora mismo.—
  


  
    Le miré.
  


  
    —Ese es un buen punto. Y ahora me has hecho preguntarme...—.
  


  
    Pensé un momento y luego dije:
  


  
    —Sabemos que Horton está preocupado por la seguridad de Kei. Entonces, ¿qué tiene para protegerla?
  


  
    —Nadie sabe nada de ella —dijo Larison—.
  


  
    —No sé lo de "nadie" —dije—, pero sí. Horton la está protegiendo, esencialmente, haciéndola una desconocida. Hay un nombre para eso, ¿no?
  


  
    Treven asintió.
  


  
    —Seguridad a través de la oscuridad.
  


  
    —Exactamente—dije. —Seguridad a través de la oscuridad. Que puede ser un complemento útil a otras formas de seguridad, pero ¿confiaría un hombre como Horton en ella por completo? ¿Confiaría en ella para proteger a su hija?
  


  
    —Veo lo que dices—dijo Dox. —Quizás confiaría en ella en tiempos ordinarios, pero ahora no es ordinario. Está involucrado en ataques de falsa bandera y en un golpe de estado planeado, lo que ya es una locura, pero además de todo esto, mostró su mano cuando nos atacó en D.C. Tiene que estar preocupado por su hija ahora.
  


  
    —Bien—dije. —Ahora, ponte en su cabeza. Se dice a sí mismo que probablemente esté bien, nadie tiene forma de saber lo de Kei, pero aun así. ¿Qué hace?
  


  
    —La llama, —dijo Treven. —Le dice que tenga cuidado.
  


  
    —¿Le hace caso?
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —¿Estudiante de cine, lejos de su mundo? No. No de forma significativa. E incluso si ella escuchara, él sabría qué no tendría las habilidades para actuar realmente en la advertencia.
  


  
    —De acuerdo. Entonces, ¿qué hace ahora?
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Manda hombres. Para vigilarla.—
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Le dice que ha enviado hombres?
  


  
    Treven dijo.
  


  
    —No. Él no quiere asustarla.
  


  
    —Claro, —dije. —Significa que no están funcionando como guardaespaldas que protegen a un cliente con voluntad. Tienen que quedarse atrás. Entonces, ¿qué están haciendo ahora?
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Están pensando en lo que haríamos nosotros. Dónde nos acercaríamos a ella. Cómo. Y están vigilando eso —.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Y ahora nosotros los estamos vigilando a ellos.—
  


  
    No había nada más que decir. Tal vez le estábamos dando demasiado crédito a Horton. O tal vez merecía el crédito pero, después de D.C., carecía de recursos. De cualquier manera, asumiríamos la presencia de la oposición. Y acercarnos a Kei en consecuencia.
  


  
    Treven y Larison se dirigieron a la salida. Se llevaron una llave de la habitación; yo me quedé con la otra. Mi trabajo sería el que menos tiempo me llevaría, así que volvería a la habitación primero y podría dejar entrar a los demás después.
  


  
    Encontré una lavandería que funcionaba con monedas en Lincoln, a menos de 400 metros del motel. Una mujer con un pañuelo en la cabeza estaba doblando su ropa junto a una de las secadoras. Los otros clientes la miraban y se alejaban. Apenas se fijaron en mí.
  


  
    Eché la ropa en un par de máquinas y, mientras esperaba a que se cumpliera el ciclo, utilicé el Wi-Fi del lugar para consultar el sitio seguro. Había un mensaje de Kanezaki:
  


  
    El área de D.C. está bloqueada. Todos los portavoces están dando la rutina de —Todo está bajo control, no se asusten amigos—, pero detrás de las escenas, es una alarma de cinco alarmas. Y te están buscando. Se supone que estás en algún lugar de la ciudad, así que eso es bueno. Espero que estés muy lejos.
  


  
    El presidente está programado para dar un gran discurso y anuncio en cualquier momento. No sé lo que va a ser. Lo que sí sé es que un par de ataques más, y el país se va a volver completamente loco. Parece que estamos en un punto de inflexión.
  


  
    Necesitamos una manera de llegar a Horton. Llámame.
  


  
    Le respondí: Estamos trabajando en algo. Lo sabremos en un día más o menos. Llamaré entonces.
  


  
    Cuando la colada estaba hecha, la llevé al motel y esperé en la habitación. Dox fue el primero en llegar. Con la sonrisa de siempre, dejó caer dos grandes bolsas de papel sobre una de las camas, metió la mano en una de ellas y extrajo cuatro teléfonos móviles y cuatro auriculares con cable.
  


  
    —Misión cumplida —dijo—Los compré a tres vendedores diferentes con dos identificaciones distintas, así que no deberían ser rastreables durante todo el tiempo que los necesitemos. ¿No hay noticias de Larison y Treven?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Todavía no. ¿Qué más tienes en las bolsas?
  


  
    Metió la mano en el interior y empezó a sacar el contenido.
  


  
    —Ensaladas de frutas exóticas, ensaladas verdes, varios envoltorios sabrosos, algunos batidos de proteínas, lo normal. Además, un paquete de seis Red Bulls porque, no sé tú, pero yo estoy un poco agotado por nuestra reciente estancia —.
  


  
    Tomé una de las ensaladas de frutas.
  


  
    —Muy amable de tu parte.
  


  
    —Bueno, contigo en el detalle de la lavandería, pensé que era lo menos que podía hacer. ¿Has blanqueado mi ropa blanca y has conseguido que mis colores sean más brillantes?
  


  
    Me reí.
  


  
    —Creo que vas a tener que conformarte con que al menos todo huela a limpio.
  


  
    —Déjame preguntarte algo, —dijo. —Un poco fuera de tema. Entonces, arrebatamos a Mimi Kei. Y le decimos al viejo Horton que vamos a hacer daño a la persona de su hija si no juega con los diamantes y demás. ¿Pero qué pasa si nos equivocamos con él? ¿Y si no se echa atrás? ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar? Quiero decir, ¿le enviamos un dedo por correo? ¿Una oreja? ¿Qué hacemos?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Lo sé. He estado pensando lo mismo.
  


  
    —No quiero parecer que me ablande, pero sé lo que es ser un rehén, "rehén" en este caso significa ahogamiento, descargas en mis legendarios genitales, y amenazas de extirpar dichos genitales legendarios con instrumentos afilados si alguien no cumple con las exigencias de mis captores. ¿Te suena algo de eso?
  


  
    Se refería a Hilger, que había retenido a Dox con la esperanza de llegar a mí. No había salido como Hilger había planeado, pero Dox sufrió de todos modos.
  


  
    —Sí, —dije. —Sé lo que quieres decir.
  


  
    —Sólo te digo, entre los dos, que no me siento cómodo haciendo daño a una chica que no tiene nada que ver con todo esto. Quiero decir, mi padre me enseñó que los caballeros pueden matarse entre sí, preferiblemente con armas de fuego, y que eso está bien, pero que respetamos a las mujeres. Estoy seguro de que eso suena jodido para la mayoría de tus asesinos más modernos, igualitarios y autorrealizados, pero es como me criaron.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    —Y sé que también tienes algo con las mujeres y los niños.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que... entonces sólo vamos de farol.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Pero creo que cuando Horton entienda que Larison está involucrado en esto, no se arriesgará.—
  


  
    —Bueno, ahí está el problema. Verás, no creo que Larison vaya de farol. Creo que ese hombre, y sin faltarle el respeto, porque obviamente es un cabrón capaz, creo que es un poco... Bueno, cómo decirlo. Sabes, algunos perros, perros grandes, podrían matarte, pero no lo hacen, porque son buenos perros. Puedes confiar en ellos. Otros perros, te miran, y no sabes qué demonios están pensando. O qué camino podría tomar. Así es Larison para mí. En cualquier momento, no sé lo que va a hacer. No estoy seguro de que incluso él lo sepa.
  


  
    Me interesaba que cada uno de ellos entendiera al otro en términos caninos. Pero me guardé el pensamiento para mí.
  


  
    —Horton dijo algo sobre que Larison ocultaba demasiado,—dije. —Estando en la confusión.
  


  
    —Bueno, mierda, todo el mundo tiene algo que mantener oculto.—
  


  
    —¿Tienes algo que mantener oculto?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Sólo mi fetiche de porno enano. No se lo digas a nadie.
  


  
    —Tú y yo estamos en la misma página, —dije. —Dejaremos que Larison piense lo que quiera, porque cuanto más asustado esté Horton, mejor para nosotros. Pero no vamos a dejar que haga daño a nadie. Si se llega a eso, lo detendremos —.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Gracias por eso. Me lo imaginaba. Sólo quería asegurarme —.
  


  
    Sacamos nuestra propia ropa del montón de cosas limpias y comimos algunas de las provisiones que Dox había traído. Luego se echó una siesta mientras yo vigilaba la puerta, con el Supergrados en la mano. Observé cómo el ángulo del sol en las cortinas de la ventana se hacía cada vez más nítido, y seguía sin haber rastro de Larison o Treven. Dox se despertó y me tocó dormir mientras él hacía de centinela.
  


  
    A las seis y poco, me despertaron al instante de un sueño ligero tres golpes fuertes. Me coloqué a un lado de la puerta, con el Supergrado en alto y preparado, mientras Dox abría. Era Larison.
  


  
    —Treven está en camino —dijo—Buenas noticias. Esperaré hasta que esté aquí y luego te informaré. ¿Es eso comida? Me muero de hambre.
  


  
    Se agarró un envoltorio y empezó a devorarlo. Treven apareció quince minutos después. Mientras él también comía, Larison nos informó.
  


  
    —Hemos entrado en Internet —dijo Larison—Y sólo encontramos cuatro clases de verano en la escuela. Y sólo uno sobre escritura de guiones, que es lo suyo. Así que vigilamos el edificio donde se imparten las clases.
  


  
    —¿Viste a alguien?—Pregunté. —¿Alguien que pareciera estar buscándonos?
  


  
    —Claro que sí,— dijo Treven. —Los vimos —dos de ellos— merodeando exactamente por donde habríamos estado merodeando si estuviéramos tratando de llegar a nosotros.
  


  
    —Así que nos aseguramos de no estar donde hubiéramos estado si hubiéramos sabido que nadie nos buscaba.— dijo Larison.
  


  
    —Lo raro es que entendiera todo eso —dijo Dox.
  


  
    —Cogimos un par de radios en un Radio Shack, —dijo Larison. —No tiene mucho alcance, pero es suficiente para nuestros propósitos. Nos colgamos muy atrás. Decidimos arriesgarnos, y valió la pena.
  


  
    No me gustó cómo sonaba eso.
  


  
    —¿Qué clase de oportunidad?
  


  
    —No sabemos cómo llega a la escuela, —dijo Treven. —Podría ser un coche, podría ser un autobús, podría ser una bicicleta por lo que sabemos. Hicimos que los chicos de Hort vigilaran su edificio, así que no pudimos hacer lo mismo. Lo que significaba que teníamos que adivinar. Coche, autobús o bicicleta. Adivinamos autobús. Adivinamos bien. La seguimos hasta un autobús del metro de Los Ángeles.
  


  
    Todavía no me gustaba.
  


  
    —¿Cómo lo hiciste sin que te vieran?
  


  
    —Vigilé Hilgard y Charing Cross—dijo Larison. —La parada justo al lado de la escuela.
  


  
    —Y esperé en la siguiente parada—dijo Treven. —Hilgard y Sunset.—
  


  
    —Totalmente afortunado que resulta que va en el autobús,— dijo Larison. —Pero bueno, a veces te toca una oportunidad. Cuando la vi salir y esperar en la parada de Charing Cross, llamé por radio a Treven. Se subió en la siguiente parada, justo después de ella.—
  


  
    —¿Y los chicos de Horton? Pregunté.
  


  
    —Uno de ellos subió con ella en Charing Cross—dijo Larison. —El otro se quedó atrás.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Así que definitivamente es involuntaria.—
  


  
    —Correcto, —dijo Larison. —Si ella estuviera atenta, ambos se mantendrían cerca. Además, ella llevaba auriculares, escuchando música, una mierda que ningún guardaespaldas del mundo toleraría. Tal como estaba, el tipo que se puso con ella estaba haciendo todo lo posible para mantenerse alejado de ella, y por lo demás ser discreto. Como esperábamos, no intentan protegerla directamente, sino anticiparse a la amenaza y eliminarla —.
  


  
    Estoy de acuerdo con su evaluación.
  


  
    —¿Qué más has aprendido?
  


  
    Treven abrió un Red Bull.
  


  
    —La vi bajar en Sunset y Gordon. El tipo de Hort se bajó con ella. Esperé y me bajé en la siguiente —Sunset y Bronson—, de lo contrario el tipo de Hort me habría obligado. Pero mientras el autobús se alejaba, vi a Kei caminando hacia el norte por una calle llamada La Baig Avenue. Si miras La Baig —y lo hicimos, en un sitio de Internet— verás que sólo conduce a dos calles, Harold Way y Selma Avenue. Todo el barrio parece súper tranquilo, nada más que casas unifamiliares. No hay tráfico peatonal. No hay manera de seguirla, incluso si me hubiera bajado en su parada, incluso si el tipo de Hort no hubiera estado allí. Así que no hay manera de conseguir su dirección exacta. Pero...
  


  
    —No necesitamos su dirección exacta—dije. —Suponiendo que iba a casa en el autobús, y no a otro sitio, ahora sabemos su parada.
  


  
    Treven dio un largo trago al Red Bull.
  


  
    —No sólo su parada, sino su ruta a pie hasta la parada. Cuando mires el mapa, verás que debe vivir en una de esas tres calles: La Baig, Harold o Selma. De lo contrario, se habría bajado en una parada anterior: Sunset y Gower.
  


  
    Larison sonrió.
  


  
    —Pero es aún mejor. Conseguimos su dirección.
  


  
    Treven también sonrió, con cara de niño que acababa de hacer una broma brillante. Larison le hizo un gesto y dijo:
  


  
    —Diles tú.
  


  
    —Así que llamé por radio a Larison —dijo Treven, todavía sonriendo—, y mientras le espero, frustrado por haber estado tan cerca y no haber podido cerrar realmente el trato, pasó un camión de correos. Y pensé, mierda, ahora están entregando el correo. Lo que me dio una idea.
  


  
    —Volantes de pizza, —dijo Larison, aparentemente incapaz de resistirse a interrumpir. —Había un tipo en Sunset distribuyendo folletos de una pizzería. Le di veinte dólares por su pila de folletos, y luego Treven alcanzó al cartero.
  


  
    —Le dije que estaba tratando de llegar a la gente del barrio, —dijo Treven. —Le di doscientos dólares por dejarme poner los folletos en sus paquetes de correo. Me dijo que podía hacerlo él mismo, pero le dije oye, ¿cómo sé que no los vas a tirar? Déjame ponerlos en los paquetes, solo tomara un minuto.
  


  
    —El pizzero, y el cartero, ¿te vieron? —Pregunté. —¿Podrían recordarte? ¿Describirte?
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —Llevábamos gafas de sol. De todos modos, ¿y si pudieran? El cartero tendría que admitir que aceptaba sobornos, y el pizzero tendría que admitir que vendía sus folletos en lugar de repartirlos. Incluso si alguien hiciera la conexión entre los volantes y la desaparición temporal de Kei, esos dos no querrían involucrarse.
  


  
    —Además —dijo Larison—, nadie más que Hort va a saber que Kei ha desaparecido. La policía no se involucrará. Incluso si se involucran, no les hemos dado nada para seguir. Y de todos modos, ahora mismo, la policía potencial, incluso el FBI, es el menor de nuestros problemas.—
  


  
    Tenía razón.
  


  
    —¿Y bien? ¿Cuál es su dirección?
  


  
    —Un bonito bungalow en la Avenida Selma,— dijo Treven. —De nuevo, puede que ni siquiera la necesitemos porque creo que tendremos más posibilidades de encontrarla en la parada de autobús que en la casa. Pero era bueno confirmar que se dirigía a su casa de todos modos, y no a, por ejemplo, la casa de un amigo o lo que sea. Te lo mostramos todo en Google Maps. Parece que está alquilando una habitación a la familia que vive allí. Pero da igual. Lo principal es que sabemos a qué hora es la primera clase mañana por la mañana, conocemos su parada de autobús, y tiene un paseo de aproximadamente seis minutos por una bonita y tranquila calle para llegar allí. Llevando sus auriculares, si tenemos mucha suerte.
  


  
    Nos quedamos en silencio por un momento. Dox dijo:
  


  
    —Bueno, nos he conseguido comida y teléfonos, y el señor Rain ha tenido la amabilidad de lavar nuestras prendas de caza. Pero creo que la gloria del día va para ti.
  


  
    —No podría haberlo hecho sin ropa limpia y comida que esperar —dijo Treven, y todos nos reímos.
  


  
    —Parece prometedor,—dije. —Pero hay que tener en cuenta algunas cosas. Y unas cuantas que necesitamos.—
  


  
    Me miraron.
  


  
    —Potencial oposición aparte —dije—, la primera clase en la UCLA empieza a las ¿qué? Entonces, ¿a qué hora tendremos que estar en posición?
  


  
    —No más tarde de las ocho, —dijo Treven. —Y probablemente antes.
  


  
    —Bien—dije. —Y si estamos pensando eso, entonces los chicos de Horton están pensando lo mismo. Eso es lo que buscarán.
  


  
    —Sunup—dijo Larison. —Antes, de hecho.
  


  
    —De acuerdo,—dije. —La clave será llegar antes de lo que razonablemente necesitaríamos para Kei —porque los chicos de Horton esperan que estemos cazando a Kei, cuando en realidad, los estaremos cazando a ellos—.
  


  
    —De todos modos, funciona bien, —dijo Dox. —Digo, realmente no sabemos mucho sobre sus patrones. ¿Le gusta ir temprano a hacer ejercicio? ¿O quedar con una amiga para desayunar en el campus, o estudiar en la biblioteca? Llevamos apenas veinticuatro horas observándola, podría ser cualquier cosa. Así que no podemos permitirnos cronometrar las cosas con tanta precisión a pesar de todo. Cuanto antes nos pongamos en posición, mejor, suponiendo que podamos encontrar una buena ocultación.—
  


  
    Hablas como un verdadero francotirador, pensé. Esperar a un objetivo era una segunda naturaleza para Dox. Creo que una parte de él incluso lo disfrutaba.
  


  
    —Muy bien —dije—, tenemos que estar en posición antes de que amanezca. Lo que significa que tenemos mucho que hacer y poco tiempo para hacerlo. Para empezar, quiero echar un vistazo de primera mano a su barrio. Discretamente. Tal vez en una bicicleta. Quiero decir, ¿quién se ve sospechoso en una bicicleta?
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Un vehículo. En general, el camión U-Haul es una gran cobertura. Pero si alguien es testigo del robo, un camión U-Haul va a ser recordado, y buscado, como una señal de neón gigante. Incluso si cambiamos algunas placas robadas, el camión en sí mismo será radiactivo.
  


  
    —Ese es un buen punto, —dijo Treven. —Bueno, un camión de placas podría funcionar. Podría tomar uno prestado de un aparcamiento de larga duración. Dudo que se pierda hasta después de que no importe.—
  


  
    —Estoy pensando lo mismo,—dije. —Aparcamos el camión en algún lugar agradable y tranquilo, usamos el camión de paneles robado para el arrebato, y rompemos el circuito transfiriendo a Kei de uno a otro. Empecemos a recorrer este asunto —.
  


  
    Dox se zampó un Red Bull y sonrió.
  


  
    —Tal vez debería haber comprado algunos más de estos.
  


  Capítulo Veinte



  


  
    FUE UNA noche larga pero productiva. Una furgoneta GMC robada; un Ford Fusion robado; artículos variados de una ferretería, una tienda de deportes y un supermercado. Trazando un mapa del vecindario de Kei. Identificar el lugar ideal para el robo, y para el cambio. Planear la operación; posicionar los vehículos. Dormimos unas horas, nos levantamos cuando aún estaba oscuro, nos dispersamos y nos reagrupamos cerca de la casa de Kei antes del amanecer.
  


  
    Un problema desde nuestra perspectiva era que la avenida Selma, y La Baig, que desembocaba en ella, no permitían aparcar en la calle, ni siquiera parar, según las señales. Así que si aparcábamos la furgoneta cerca de su casa, corríamos el riesgo de que un vecino molesto saliera a hablar con nosotros o incluso llamara a la policía. La buena noticia era que había un motel en la esquina, un edificio largo, rosa y azul, de dos plantas, que se extendía a lo largo del lado oeste de La Baig durante unos doscientos metros, empezando por la esquina de Sunset. Habíamos aparcado la furgoneta allí, en el lado del aparcamiento más cercano a la casa de Kei, con la parte delantera hacia dentro y la trasera hacia La Baig. Si la información de Larison y Treven era correcta, y Kei seguía lo que suponíamos preliminarmente que era su rutina, estaríamos listos para irnos. Y si los chicos de Horton estaban tratando de identificar los problemas antes de que llegaran a Kei, el primer lugar que comprobarían sería exactamente donde habíamos aparcado la furgoneta.
  


  
    Por eso tres de nosotros la estábamos vigilando ahora: Larison, desde entre dos coches aparcados en la entrada de un pequeño edificio de apartamentos al otro lado de la calle; Treven, desde la oscura escalera del centro del motel; y yo, desde una posición boca abajo en el balcón del motel, directamente encima de la furgoneta. Dox estaba esperando en la Fusión robada a unos pocos kilómetros de distancia. Las probabilidades de que alguien se tropezara con alguno de nosotros a esa hora eran escasas, pero si ocurría, Treven y Larison iban vestidos con las últimas Nikes y Under Armour, una pareja más de fanáticos del fitness de Los Ángeles de madrugada. Yo iba menos deportivamente ataviado, con vaqueros y una sudadera, y tendría que ser un borracho durmiendo la mona. Una cobertura escasa para la acción, pero razonable dadas las circunstancias, y en cualquier caso mejor que nada.
  


  
    Justo antes de que saliera el sol, cuando la primera luz gris se adentraba en el cielo, un Chevy Suburban oscuro se detuvo en el extremo del aparcamiento del motel. Lo observé desde mi posición y sentí que una cálida oleada de adrenalina me recorría el torso. Era inusualmente temprano para que alguien llegara o regresara a un motel. Nada más en el motel, o en el vecindario circundante, se había movido todavía.
  


  
    Las puertas se abrieron, pero no se encendió ninguna luz interior. Salieron dos hombres caucásicos, corpulentos y limpios, ambos vestidos de manera informal con lo que, en la penumbra, parecían pantalones vaqueros y voluminosas chaquetas de lana. Se detuvieron, miraron a su alrededor y salieron, dejando que las puertas se cerraran silenciosamente tras ellos.
  


  
    Lo temprano de la hora, la falta de luz interior, las puertas cerradas en silencio, la vigilancia... si no eran los hombres de Horton, sólo podían estar aquí para robar el motel. Pero los ladrones que se mueven con tanto sigilo y profesionalidad como estos dos suelen tener mejores usos para sus talentos que los moteles económicos. Tenían que estar aquí por nosotros.
  


  
    Se movieron silenciosamente a lo largo de la fila de coches aparcados, girando sus cabezas, iluminando el interior de los vehículos que pasaban. También pasaron sus luces por el balcón del segundo piso del motel, pero vi que la luz se dirigía hacia mí y me limité a aplastarme contra el suelo más allá del ángulo de visión.
  


  
    Se acercaron a la posición de Treven y comprobaron las escaleras, pero yo sabía que él se habría desvanecido al acercarse. También sabía que volvería en cuanto hubieran pasado.
  


  
    Cuando llegaron a la furgoneta, se detuvieron. Sabía en qué estaban pensando. Una furgoneta. Perfecta para un robo. Y aparcada exactamente donde la habríamos aparcado nosotros.
  


  
    Iluminaron las ventanas delanteras y probaron las puertas laterales, que habíamos cerrado con llave.
  


  
    Prueba la puerta trasera, pensé. Nunca se sabe.
  


  
    Uno de ellos dio un paso atrás, escudriñó y sacó un bloc de notas de uno de los bolsillos de vellón. Iluminó la matrícula y anotó el número. Luego volvió a meter el cuaderno en el bolsillo y marcaron la parte trasera de la furgoneta.
  


  
    Esperaba que prestaran atención simultánea a la puerta, pero eran demasiado buenos para eso. Uno probó la puerta mientras el otro escudriñaba detrás de ellos. No podía verlo, pero sabía que Larison habría salido de su escondite, hasta el borde de la pared del edificio de apartamentos que estaba justo enfrente. Tanto él como Treven podrían haberles disparado con la mano izquierda desde tan cerca, pero no teníamos supresores y no podíamos arriesgarnos a despertar al vecindario con el sonido de los disparos. Por eso, y porque debíamos suponer que ellos también estaban armados, teníamos que estar prácticamente encima de ellos antes de que supieran que estábamos allí si queríamos llevar a cabo la operación sin hacer ruido.
  


  
    Uno de ellos empezó a abrir la puerta trasera de la furgoneta. El otro seguía vigilando detrás de ellos. Larison y Treven sólo necesitaban un segundo, pero no lo iban a conseguir.
  


  
    Así que improvisé. En un éxtasis sexual sucedáneo, gemí:
  


  
    —Oh, Dios, sí, no pares, no pares, joder, sí, qué bien, no pares...—.
  


  
    Ambos se orientaron inmediatamente sobre la repentina perturbación. Sabía que la incongruencia les costaría preciosos nanosegundos de tiempo de procesamiento: habían estado atentos a una serie de posibles problemas, incluidos los sonidos de sigilo y emboscada. Y ahora estaban escuchando sonidos, pero no unos que pudieran encajar rápidamente en la matriz de amenaza a través de la cual se estaban acercando a su entorno actual.
  


  
    —¡Oh, Dios mío, sí!—dije. —¡Sí!
  


  
    Por un instante, se quedaron paralizados. Entonces ambos se llevaron la mano al interior de sus chaquetas.
  


  
    Demasiado tarde. Larison y Treven ya se habían acercado corriendo por detrás de ellos, les agarraron los brazos de las armas y les encajaron las bocas de sus propias pistolas en la nuca. Oí a Larison decir: "Quieto, o te vuelo los sesos". Su voz tenía el tipo de autoridad de mando que podría hacer callar a un perro de presa.
  


  
    Bajé del balcón al aparcamiento y marqué la parte trasera de la furgoneta. Antes de que los hombres de Horton pudieran superar su sorpresa y tomar una decisión táctica, metí la mano en el interior de cada una de sus chaquetas y extraje una Glock suprimida de un arnés de hombro. Suficientemente silenciosa, sí, pero, por desgracia para los hombres de Horton, con un tiro muy largo.
  


  
    Me metí una de las pistolas en la cintura y comprobé la carga de la otra. Un cartucho en la recámara, como era de esperar, pero no está de más asegurarse.
  


  
    —Inclínense hacia adelante, —les dije. —Piernas separadas, rodillas rectas, caras hacia abajo, palmas contra la furgoneta. O descubriremos lo silenciosos que son estos supresores.
  


  
    La amenaza era deliberada. No quería que contaran ni un poco con cualquier vacilación que pudiéramos tener sobre el sonido de los disparos.
  


  
    Cumplieron. Le entregué a Larison la otra pistola suprimida. Aseguró su propia pistola en la cintura y los cubrimos a los dos mientras Treven buscaba armas. Consiguió dos navajas, dos miniluces, dos teléfonos móviles, dos carteras, dos blocs de notas y un juego de llaves de coche. Lo metió todo en el bolsillo, les aseguró las muñecas a la espalda con pesadas bridas de plástico, abrió las puertas de la furgoneta y se metió dentro. Las ataduras flexibles podrían ser derrotadas por alguien que supiera lo que estaba haciendo, pero por ahora todo lo que necesitábamos era inhibirlas y frenarlas. Larison y yo los metimos dentro, nos metimos nosotros, los empujamos boca abajo al suelo y cerramos las puertas tras nosotros. Larison los mantuvo cubiertos mientras Treven se trasladaba al asiento del conductor. Habíamos perforado mirillas en los laterales y la parte trasera de la furgoneta. Quité la cinta adhesiva que las cubría y miré a través de ellas. Entre Treven en la parte delantera y las mirillas de la parte trasera, teníamos una cobertura de trescientos sesenta grados de la zona que rodeaba la furgoneta. Hasta el momento, parecía que nuestra breve interacción en el exterior no había llamado la atención.
  


  
    Uno de los hombres de Horton dijo:
  


  
    —¿Qué vais a hacer con nosotros?
  


  
    Larison dijo:
  


  
    —Al próximo que hable sin que le pregunten antes, le voy a dar un golpe con la pistola—.
  


  
    Nadie dijo nada después de eso. Observamos la calle durante cinco minutos. Afuera estaba amaneciendo. Todo estaba tranquilo.
  


  
    Treven se quedó delante, al volante, revisando los objetos que había cogido de los hombres de Horton. Volví a colocar la cinta adhesiva sobre las mirillas y encendí la luz de la cúpula trasera. Larison y yo sentamos a los hombres de Horton y los empujamos contra la pared del lado del pasajero, con las piernas abiertas hacia delante. Yo mismo iba a hacerles algunas preguntas, pero algo en el lenguaje corporal de Larison —la confianza y también la amenaza— me hizo ver que él iba a encargarse de ello. Y probablemente lo manejaría bien.
  


  
    —Así es como va a funcionar —dijo, colocando la boca de la Glock suprimida primero contra la frente de uno de ellos, y luego contra la del otro—Voy a hacerles algunas preguntas. El primero que me dé información útil, precisa y que concuerde con lo que ya sé, vivirá. El que pierda la carrera por hablar primero, recibe una bala instantánea en la cabeza. Ese es el juego y sólo hay un ganador. ¿Están listos?
  


  
    Los dos hombres le miraron, y luego se miraron entre sí. El sudor se infectó en sus frentes. El interior de la furgoneta apestaba de repente a miedo.
  


  
    Larison apuntó a uno de ellos, y luego al otro, con el ominosamente largo cañón suprimido de la Glock.
  


  
    —¿Quién te ha enviado? ¿Por qué? ¿Dónde está? ¿Cómo llegamos a él? ¿Qué más sabes? Eso es todo. Listos, listos, vamos.
  


  
    Sus ojos estaban ahora desorbitados y empezaban a jadear. Miraron a Larison. Se miraron entre sí. El de la derecha negó con la cabeza, como si estuviera suplicando o no creyendo. De repente, el de la izquierda giró la cabeza y gritó:
  


  
    —¡Coronel Horton! ¡Para proteger a su hija!
  


  
    El otro gritó:
  


  
    —¡Cállate, joder! —Larison giró al instante la pistola. Se oyó un chasquido tan fuerte como el de alguien chasqueando los dedos y la cabeza del tipo se estrelló contra la pared detrás de él. Luego quedó repentinamente desplomado e inmóvil, con un limpio agujero justo encima del ojo izquierdo.
  


  
    —Felicidades —dijo Larison al tipo que quedaba—Has ganado el primer asalto. Pero tienes que seguir adelante.
  


  
    —¡Jesús! —balbuceó el tipo. —¡Jesús!
  


  
    —Quizá no me has oído —dijo Larison—He dicho que tienes que seguir adelante.
  


  
    El tipo empezaba a hiperventilar.
  


  
    —¡También me vas a matar a mí!
  


  
    Larison se encogió de hombros.
  


  
    —Tal vez no. Haz que me gustes. Haz que me sienta agradecido contigo. Soy tan humano como el que más.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! —se lamentó el tipo.
  


  
    —Cálmate, —dijo Larison. —Sé que es estresante. Es el momento más importante de tu vida, y no tienes mucho tiempo. Porque, y creo que ya lo sabes, no soy muy paciente.
  


  
    —Horton... Horton nos envió. ¿Qué más quieres saber?
  


  
    —¿A quién más envió?
  


  
    —¡No sé de nadie más!
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —Su nombre es Raymond Trent— Treven llamó desde el frente. —Licencia de conducir de Carolina del Norte. El muerto era Carl Ryan. Virginia.
  


  
    —Muy bien, Ray—dijo Larison. —¿Cuál es su conexión con Horton?
  


  
    Ray tragó saliva.
  


  
    —Nosotros trabajamos por cuenta ajena para él.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Hacemos... trabajos por encargo.
  


  
    —¿Son contratistas?
  


  
    —Sí. No. Quiero decir, trabajamos por cuenta propia. A veces Horton nos pide que hagamos cosas aparte. Ya sabes, pluriempleo. Fuera de los libros.
  


  
    —¿Qué más os ha hecho hacer?
  


  
    —No lo sé, todo tipo de cosas.
  


  
    Larison no contestó, y después de un momento, Ray se apresuró a continuar.
  


  
    —Trabajo de bolsa negra. Espionaje. Vigilancia. A veces un golpe.
  


  
    Hasta ahora, Larison no había sacado nada que no hubiéramos supuesto ya.
  


  
    Pero estaba pensando en los cuatro tipos que habíamos dejado en el Capital Hilton. Esa era una operación importante para Horton, y no éramos un objetivo fácil, así que sabía que le habría importado lo suficiente como para enviar sólo a los mejores. Tenía la sensación de que Ray y Carl eran refuerzos, un equipo B. Si estaban sustituyendo a los cuatro muertos aquí, ¿dónde más tendrían que intervenir? ¿Qué más tendría Horton en mente para ellos?
  


  
    —¿Qué piensas?— Le dije a Larison. —¿Te gusta este tipo? ¿Te sientes agradecido por lo que nos cuenta?
  


  
    Larison mantuvo la mirada en el tipo y negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    Ray dijo:
  


  
    —Mira, no quiero morir aquí, ¿vale? Esto es sólo un trabajo para mí. No intento proteger a nadie. Sólo dime lo que quieres, te diré todo lo que sé.—
  


  
    —¿Cuánto tiempo se supone que vas a vigilar a Kei? —dije.
  


  
    —Horton nos dijo que probablemente unos días,— dijo Ray. —Hasta nuevo aviso. Pagó una semana.—
  


  
    —¿Cuánto tiempo has estado aquí? —dije.
  


  
    —Horton nos llamó hace cuatro días. Volamos a la mañana siguiente.
  


  
    Eso coincidió con cuando eliminamos al equipo en el Hilton. Horton debe haberse vuelto paranoico —aunque obviamente no sin razón— y llamó a estos tipos por si acaso uno de nosotros se enteraba de lo de su hija y decidía hacer una carrera hacia ella.
  


  
    —¿Mencionó algún otro viaje?— Dije. —¿Algún otro encargo?
  


  
    —No. Sólo nos pidió que mantuviéramos nuestras agendas abiertas, que le avisáramos si había algo que nos atara en las próximas dos semanas para que él pudiera ser el primero en hacerlo.
  


  
    Si eso era cierto, significaba que Horton estaba planeando algo más, o al menos estaba planeando una contingencia. Pero eso no era ni sorprendente, ni particularmente útil.
  


  
    —¿Nada más? Dije.
  


  
    —No.
  


  
    Decidí intentar una apuesta arriesgada.
  


  
    —¿Nada sobre las escuelas?
  


  
    Parecía realmente desconcertado.
  


  
    —¿Escuelas?
  


  
    Me decepcionó, aunque no me sorprendió. Después de todo, no era probable que Horton compartiera nada operativo con esos dos, más allá de lo inmediatamente necesario. Pero Kanezaki había dicho que se hablaba de posibles ataques a escuelas. Y Treven y yo habíamos especulado sobre lo mismo.
  


  
    Larison dijo.
  


  
    —Dime cómo llegar a Hort.
  


  
    —¿Llegar a él? Yo mismo no podría llegar a él. Pero espera... espera. Tal vez pueda ayudarte a pensar en algo. Quiero decir, él vive en el área de Washington, creo. Podría llamarlo, con un pretexto, decirle...
  


  
    Ahora estaba parloteando. Scheherazade, sin siquiera una historia que contar.
  


  
    —Que necesito reunirme con él en persona, algo así. Que lo haga salir por ti.
  


  
    —No creo que sepa nada,—le dije a Larison. —No hay ninguna razón real para pensar que lo haría.—
  


  
    Larison asintió.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    Ray dijo.
  


  
    —Mira, realmente estoy tratando de ayudarte. De verdad.
  


  
    Larison dijo, —Te creo,— y le disparó en la frente. La cabeza de Ray se echó hacia atrás, luego su cuerpo se hundió y se desplomó contra su compañero.
  


  
    —Tal vez consigamos algo de los teléfonos —dijo Treven desde el frente.
  


  
    —Lo dudo —dije.
  


  
    Larison cogió el cuerpo de Ray por el cuello y lo arrastró hacia delante, lejos de las puertas correderas traseras y laterales.
  


  
    —Si agarramos a Kei, todo será académico —dijo. —Pero es bueno que Hort siga perdiendo tipos así. En algún momento, le van a faltar voluntarios.—
  


  
    Arrastré al otro hacia delante y los cubrimos con una lona. Podríamos revelarlos a Kei según las circunstancias, pero quería tener la opción. No tenía sentido asustarla sin una razón.
  


  
    No me importaba que los dos estuvieran muertos. Si Larison no se hubiera apresurado a hacerlo, yo mismo me habría encargado de ello. Sin duda, estaban aquí para hacer lo mismo con nosotros. Además, como había observado Larison, eran dos piezas menos en el lado contrario del tablero.
  


  
    Pero tendría que vigilarlo con Kei. Dox había tenido razón. No era sólo que fuera profesional hasta el punto de ser despiadado. Había algo más que eso, algo que me hacía preguntarme si no sólo se enorgullecía de su trabajo, sino que también sentía demasiado placer.
  


  Capítulo Veintiuno



  


  
    OBSERVÉ a La Baig, ahora a plena luz del día, desde la mirilla del lado del pasajero de la furgoneta. Larison se había dirigido a la vuelta de la esquina, a un pequeño aparcamiento comercial en Harold Way, donde hacía unos ligeros estiramientos y calistenia como quien calienta para una carrera o hace uno de los WODs que a él y a Dox parecían gustarles. Calculé que tendríamos al menos un minuto completo desde que Kei apareciera por primera vez en la esquina de Selma y La Baig hasta que llegara a nuestra posición, tiempo suficiente para alertar a Larison y que éste reaccionara. Treven seguía al volante de la furgoneta, esperando mis noticias. Teníamos barritas energéticas, café en lata y botellas de agua de boca grande para orinar. Lo único que quedaba era esperar.
  


  
    A las ocho y poco, vi que alguien se dirigía hacia nosotros por el lado este de la calle. Ya había habido varias falsas alarmas —un corredor, un paseador de perros, dos mujeres jóvenes probablemente de camino al autobús y luego al trabajo— y traté de no alterarme. Pero cuando ésta se acercó y el sol le dio en la cara, vi que era ella. Mi corazón se aceleró.
  


  
    —Aquí viene —dije, sin quitar el ojo de la mirilla.
  


  
    —Lo tengo, —dijo Treven. —Llamando a Larison ahora. —Un momento después, le oí decir: —Está en camino.
  


  
    Treven encendió el motor. Seguí observando a Kei. Llevaba el pelo recogido y llevaba unos pantalones cortos y una camiseta blanca debajo de una chaqueta de lana azul. Llevaba una bolsa de cuero colgada del hombro izquierdo. Una chica preciosa, incluso mejor en persona que en las fotos que había visto. De piernas largas y curvas, con un paso largo y seguro. Alguien que sabía a dónde iba y cómo llegaría, y que no iba a dejar que nadie se interpusiera en su camino.
  


  
    Bueno, no había contado con nosotros. Pero con un poco de suerte, no seríamos más que un tropezar en el camino para ella, inmediatamente sentido y rápidamente olvidado.
  


  
    La vi pasar por Harold Way. Allí estaba Larison, trotando por Harold, saliendo justo detrás de ella.
  


  
    —Vamos —le dije a Treven.
  


  
    Puso la furgoneta en marcha atrás, recortó el volante a la derecha y retrocedió hasta la acera del otro lado de la calle —esencialmente la parte central de un giro en K—. No demasiado rápido, ni demasiado repentino, sólo alguien que giraba en reversa para salir del estacionamiento del motel y dirigirse hacia el sur por La Baig. Se detuvo justo cuando Larison alcanzó a Kei. Tal vez ella le oyó llegar; tal vez alguna parte vestigial de su cerebro percibió el peligro que él irradiaba. Tal vez ambas cosas. Sea como fuere, empezó a girar. Demasiado tarde.
  


  
    Larison la golpeó con la palma de la mano en un lado del cuello. A veces conocido como "aturdimiento braquial", el golpe tiene por objeto perturbar la red de fibras nerviosas del plexo braquial o, según el lugar del impacto, el seno carotídeo. En cualquiera de los dos casos, el resultado puede ser la pérdida temporal de coordinación, la inconsciencia o incluso, si el golpe es lo suficientemente fuerte y está bien colocado, la muerte.
  


  
    La furgoneta se detuvo. Kei se tambaleó y Larison la rodeó con un brazo. Me aparté de la mirilla, abrí las puertas traseras y atrapé a Kei mientras Larison la empujaba hacia mí. La metimos en la furgoneta y las puertas se cerraron tras nosotros dos segundos después. Treven aceleró suavemente hacia el sur y giró a la derecha en Sunset, tan tranquilo y cortés que incluso se acordó de utilizar el intermitente.
  


  
    Kei no había perdido el conocimiento, sólo estaba aturdida. Le quitamos la bolsa de correo, le aseguramos las muñecas a la espalda con bridas flexibles y la sentamos contra la pared del lado del pasajero. Me arrodillé frente a ella y la palpé rápidamente. No había nada. Lo que fuera que llevara, debía estar en la bolsa de correo. Larison empezó a revisarla. Desactivaría su teléfono y confirmaría que no había dispositivos de rastreo. No era probable que los hubiera, pero era posible que Horton hubiera implementado medidas de respaldo, con la esperanza de protegerla por si acaso.
  


  
    La miré a los ojos. Pude ver que estaba volviendo en sí. No necesitábamos hacer nada para resucitarla.
  


  
    Después de un momento, parpadeó con fuerza. Miró alrededor de la furgoneta y luego a mí.
  


  
    —¿Qué coño? —dijo. —¿Quién eres tú? ¿Qué es esto?
  


  
    —Es un secuestro —dije, utilizando una palabra que ella entendiera claramente y que le proporcionara un contexto inmediato en medio de su confusión actual. —Esto no es una broma. Se trata de tu padre. Coronel Horton. ¿Entiendes?
  


  
    —Mi padre... ¿qué hizo? ¿Qué coño?
  


  
    —No importa lo que haya hecho. Todo lo que necesitas saber es que nos debe algo y te estamos usando para conseguirlo. ¿Entiendes?
  


  
    Miró de mi cara a la de Larison y viceversa, y pude ver lo asustada que estaba de repente. No contestó. Me di cuenta de que no era necesario que viera los cuerpos de los hombres que su padre había enviado. Ya estaba bastante asustada.
  


  
    —Vamos a sacarte una foto— le dije. —Para enseñársela a tu padre.
  


  
    Larison me entregó un ejemplar de Los Angeles Times de ese día, que habíamos recogido de una calzada de camino al motel aquella mañana. Lo apoyé en su regazo. Larison se acercó y tomó algunas fotos con su teléfono. Le enviamos a Horton la prueba desde el propio teléfono de su hija. Eso aumentaría su sensación de que la controlábamos a fondo y mantendría nuestros teléfonos limpios.
  


  
    Le quité el periódico y lo tiré a un lado.
  


  
    —Vamos a intentar que esto vaya bien. Pero hay dos formas en las que podrías salir perjudicada. Una es, si tu padre no hace lo que queremos. La segunda, si tú no haces lo que queremos.
  


  
    Ahora respiraba con dificultad y sabía que estaba luchando contra el pánico. Luchando bien contra él. La respetaba por ello. Y con el respeto llegó una repentina y sorprendente dosis de autodesprecio.
  


  
    Reprimí el sentimiento. Ya me encargaría de las consecuencias emocionales más tarde. Como siempre había hecho antes.
  


  
    La miré a los ojos.
  


  
    —Te preocupa que te dejemos ver nuestras caras, ¿es eso?
  


  
    Ella asintió. Era lo suficientemente inteligente como para saber que si un secuestrador te deja ver su cara, significa que no le preocupa que seas un testigo más tarde. Lo que significa, probablemente, que no planea dejarte con vida después.
  


  
    —No importa si nos ve, —le dije. —Tu padre va a saber exactamente quiénes somos. Y te explicará cuando esto termine por qué no puedes ir a la policía. Así que no nos preocupa que nos vea la cara. ¿Tiene sentido?
  


  
    Ella volvió a asentir.
  


  
    —Está bien, —dije. —Tengo la sensación de que eres inteligente. Así que probablemente sepas sobre las escenas del crimen secundarias, y cómo nunca debes dejar que alguien te lleve a una, porque una vez que estás en la escena del crimen secundaria, el criminal puede hacer lo que quiera contigo. Y eso es cierto. Pero la cosa es que ya estás en la escena del crimen secundaria. Estamos solos en esta furgoneta, tenemos el control total del entorno, y el control total de ti. Si quisiéramos hacerte daño, te estaríamos haciendo daño ahora mismo. Pero no lo estamos haciendo. Y queremos que siga siendo así. ¿Estás conmigo hasta ahora?
  


  
    —Sí —dijo, y me alegré de que se sintiera lo suficientemente controlada como para confiar en sí misma para hablar.
  


  
    —Dentro de un rato —dije—, te vamos a trasladar. Primero a otro coche, luego a una habitación de hotel. Te vamos a dejar las muñecas atadas y antes del traslado te vamos a vendar los ojos, pero no queremos que estés más incómoda que eso. No queremos amordazarla, por ejemplo. No sé si alguna vez te han amordazado, pero te puedo decir que es una forma horrible de pasar unos días. Mucho peor de lo que imaginas. Mimi, ¿vamos a tener que amordazarte?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Vas a intentar huir? ¿O luchar contra nosotros? ¿O de alguna manera no hacer lo que te digamos?
  


  
    —No.
  


  
    —Mira, para mí, esto es más que nada un negocio. —Incliné la cabeza hacia Larison. —Pero para mi socio aquí, es extremadamente personal. No querrás darle una razón, ¿de acuerdo? Créeme, está buscando una.—
  


  
    Miró más allá de mí, hacia Larison, y pude ver por su expresión que creía. Creía totalmente.
  


  
    Dejé pasar otro momento y luego dije:
  


  
    —Pero estoy seguro de que estarás bien. Ahora, ¿tienes alguna pregunta?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —¿Adónde me llevas?
  


  
    —No puedo decírtelo, sólo puedo decirte que es un lugar en el que podemos manejarte y en el que nadie va a poder encontrarte hasta que te dejemos ir. ¿Algo más?
  


  
    —¿Qué hizo mi padre?
  


  
    —Tendrás que preguntárselo a él. ¿Algo más?
  


  
    —Sí. ¿Por qué sigues preguntándome si quiero preguntarte algo, cuando sabes que no vas a responder?
  


  
    Sonreí con tristeza, admirando la rapidez con la que se había dominado a sí misma, y gustándome el temple al que había accedido incluso en medio del shock y la angustia.
  


  
    —Haces buenas preguntas —dije. —Lo siento, no puedo responder a todas. Sin embargo, puedo decirte esto. Vamos a cambiar de coche un par de veces. Tú y yo vamos a ir en el maletero en uno de ellos. Y van a pasar al menos unas horas antes de que lleguemos a un lugar cómodo, un lugar con baño. Si necesitas ir antes, tendremos que ponerte un pañal de adulto. ¿Puedes hacerlo?
  


  
    —No puedes hablar en serio.
  


  
    —Estoy tratando de hacer esto tan fácil para ti cómo puedo, Mimi. Pero sí, es mejor que creas que hablo en serio.
  


  
    Kei rechazó el pañal, y yo me sentí aliviada. Tal vez no valía mucho dadas las circunstancias, pero realmente no quería someterla a la indignidad. Esto ya iba a ser bastante duro.
  


  
    Pasamos las dos horas siguientes conduciendo por debajo de prácticamente todos los pasos elevados de la 101, la 110 y la 10, y entrando y saliendo también de varios aparcamientos subterráneos. Yo ocupé el asiento del copiloto; Larison se quedó atrás con Kei. Cuando estuve satisfecho, llamé a Dox.
  


  
    —¿Estás listo?
  


  
    —Listo, compañero.
  


  
    —Muy bien. Estamos en camino.
  


  
    Giramos a la izquierda en Venice Boulevard hacia South Redondo. Al llegar a la señal de stop de la calle Bangor, vi el Fusion, esperando para girar a la derecha. Se adelantó a nosotros y le seguimos hacia el sur, hacia la 10. En cuanto estuvimos bajo el paso elevado, Dox cortó a la derecha y se desvió hasta detenerse en la acera. El maletero se abrió de golpe. Treven encendió las luces de emergencia, se subió a la acera y volvió a la calle, derrapando hasta detenerse, de modo que el lado del pasajero de la furgoneta quedó justo al lado del maletero abierto del Fusion. Salté a la parte trasera y abrí la puerta lateral. Larison ya estaba allí con Kei, todavía atada de manos y ahora con los ojos vendados. Los dos la metimos fácilmente en el maletero y yo me coloqué a su lado. Larison cerró el maletero y Dox volvió a salir a la carretera, acelerando hasta el final del túnel, para luego desacelerar rápidamente y salir a una velocidad normal. Treven iría justo detrás de él en la furgoneta, con el mismo ritmo y la misma formación que cuando entramos.
  


  
    Lo que estábamos haciendo era crear una especie de juego de trileros utilizando los pasos elevados y los garajes. Todavía no sabíamos cómo nos había rastreado Horton hasta el Capital Hilton, y nuestra hipótesis de trabajo era que había utilizado satélites espías. Teníamos que suponer que tenía acceso a los recursos de la Oficina Nacional de Reconocimiento y de la Agencia Nacional de Inteligencia Geoespacial. Si era así, y si tenía un punto fijo para un objetivo —como, por ejemplo, el aeropuerto de Dulles, o el exterior de la casa de su hija— era posible que pudiera rastrear ese objetivo desde el punto fijo hasta donde fuera el objetivo, prácticamente de forma indefinida. Si nuestra hipótesis de trabajo era correcta, habíamos tenido suerte en Washington, tal vez en el aparcamiento del hotel, tal vez en otro lugar entre D.C. y Los Ángeles. Pero no queríamos volver a confiar en la suerte. Cada vez que pasábamos con la furgoneta por debajo de un paso elevado, o entrábamos y salíamos de un garaje, creábamos la posibilidad de que cambiáramos a Kei por uno de las docenas de vehículos que salían de debajo del paso elevado más o menos al mismo tiempo que nosotros, o del garaje después. Si multiplicamos esta dinámica por docenas de pasos elevados y garajes por docenas de coches, muchos de los cuales continuarían bajo otros pasos elevados y en otros garajes, podríamos crear un conjunto de datos demasiado grande para que Horton pudiera actuar, al menos en el tiempo que le permitiríamos.
  


  
    El plan ahora era que Treven y Larison continuaran con el juego de la cáscara durante las dos horas siguientes, para luego deshacerse de la furgoneta, blanquearla y volver al hotel utilizando los autobuses y la red de metro. Para cuando terminaran, Horton se enfrentaría a miles de posibilidades, cada una de las cuales tendría que ser rastreada manualmente, suponiendo que pudiera ser rastreada. En cuanto a Dox y a mí, hicimos un cambio más, al camión U-Haul, que habíamos dejado en un gigantesco garaje subterráneo en un centro comercial de Westwood. Dox se quedó al volante y yo en la zona de carga con Kei.
  


  
    A poco más del mediodía, sentí una serie de giros cortos que me indicaron que estábamos de vuelta en el motel.
  


  
    —¿Cómo lo llevas? —le pregunté a Kei.
  


  
    —Necesito un baño. Mucho. Por favor, no me pongas un pañal.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —¿Puedes aguantar tres minutos más?
  


  
    Me fulminó con la mirada.
  


  
    —Apenas.
  


  
    El camión se detuvo.
  


  
    —Mira hacia la parte delantera del camión —le dije. Ella obedeció. Un momento después, las puertas de carga se abrieron y Dox subió. Llevaba un portacargas extra grande, de 59 por 24 por 24 pulgadas. Lo suficientemente espacioso para alguien de las dimensiones de Kei. Cerró las puertas tras de sí.
  


  
    —Está bien, Mimi —dije—Un traslado más.
  


  
    Dox, con aspecto claramente reacio, dejó la bolsa de carga y la mantuvo abierta. Kei hizo una mueca, luego se metió en ella y se acurrucó de lado.
  


  
    —No voy a amordazarte —le dije—Recuerda nuestro trato.
  


  
    Aposté a que sería capaz de detectar cuándo estaba planeando una insurrección, y que podría adelantarme a ella. Mientras tanto, ella esperaría su momento, creyendo que me estaba adormeciendo. Eso estaba bien. El efecto neto era que ella estaría inconscientemente inhibida por lo que creía que era una esperanza. Lo que significa que se sentiría cómoda. Y, lo que es más importante, más cooperativa.
  


  
    La metimos en la cremallera y abrimos la puerta. Dox recogió la bolsa como si no tuviera más que cacahuetes, se la colgó del hombro y la llevó al motel. Cerré las puertas del camión y le seguí.
  


  
    La dejamos en la habitación, abrimos la cremallera de la bolsa y la ayudamos a ponerse en pie. Abrí la navaja que llevaba y se la dejé ver. Dox sostenía el Wilson, no porque quisiera, sino porque yo se lo había ordenado. Quería darle todas las excusas psicológicas posibles para que no se resistiera, incluyendo los hechos obvios de nuestro número, nuestro tamaño —o el de Dox, al menos— y nuestras armas.
  


  
    —Voy a desatar tus muñecas —dije. —Tómate tu tiempo en el baño. No te vigilaremos, pero la puerta permanece abierta. Si haces algo que no nos gusta, tendremos que ponerte pañales, atarte, amordazarte y ponerte una capucha, y dejarte así durante lo que podrían ser días. Depende de ti.
  


  
    Me puse detrás de ella y la palmeé rápidamente. Larison ya lo había hecho, y aunque no lo hubiera hecho, no era probable que llevara encima, pero al fin y al cabo se trataba de la hija de Horton, y sería una tontería suponer que cualquier mujer no pudiera ir equipada con un spray de pimienta o un cuchillo FS Hideaway. Era mejor comprobarlo dos veces. Pero Kei no tenía ningún arma, ni siquiera algo que pudiera servir para una. La agarré por las muñecas y corté las ataduras flexibles.
  


  
    Se apresuró a entrar en el baño. Era pequeño y sin ventanas, y con la puerta abierta no había ningún lugar donde pudiera esconderse. Y yo ya había comprobado que no había nada que pudiera utilizarse remotamente como arma improvisada. Lo único que podría haber hecho era envolver su puño en una toalla, romper el espejo y recoger un fragmento largo utilizando la toalla como una especie de mango. En ese momento, consideré que esa maniobra era muy poco probable. Sin embargo, si me equivocaba, tendría mucho tiempo para interponer una silla de escritorio levantada entre nosotros, mientras Dox se acercaba a ella por detrás.
  


  
    Me di la vuelta mientras Dox arrastraba una cómoda frente a la puerta. Una cosa pequeña, pero suficiente para disuadirla de pensar que podía salirse con la suya en una carrera loca hacia la salida. La oí orinar durante mucho tiempo. Cuando el sonido cesó, miré por precaución, pero todo estaba bien: ya se había levantado y se había subido rápidamente los vaqueros.
  


  
    Salió del baño y dijo:
  


  
    —Tengo hambre.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Te daremos de comer en un momento. Primero, quiero que te acuestes boca abajo en el suelo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque te hará ir más despacio y evitará que tengas la tentación de hacer algo que pueda hacerte daño. La alternativa es que te atamos de nuevo. Yo también necesito un descanso para ir al baño, y no quiero que haya menos de dos personas vigilándote cuando puedas moverte libremente—.
  


  
    Ella dudó, pero luego hizo lo que le dije. Utilicé el baño y Dox hizo lo mismo. Cuando terminó, le dije a Kei que podía sentarse en una de las camas. Así lo hizo.
  


  
    Dox se sentó frente a ella y dijo:
  


  
    —Señorita Kei, le pido disculpas por haberla molestado. Estamos en un aprieto, y fue tu padre quien nos puso aquí. Tenemos que darle un pequeño incentivo para que haga lo correcto. Lo cual creo que hará. A pesar de lo desagradable de la última vez, siempre me ha parecido el tipo de hombre que responde a los incentivos.
  


  
    —¿Así es como llamas a esto?— Dijo ella. —¿Incentivarme?
  


  
    —Bueno, —dijo Dox—, al final, no sé si importa tanto cómo lo llamemos. Pero me disculpo a pesar de todo. Ahora, has dicho que tienes hambre. Tenemos una comida bastante buena de un supermercado de lujo, si quieres. Me parece que eres una chica de ensalada, ¿tengo razón?
  


  
    —Si por ensalada quieres decir hamburguesa con queso, entonces sí.
  


  
    —Una hamburguesa con queso es una orden alta en este momento,— dijo Dox. —Pero tal vez más tarde. Mientras tanto, tenemos unos cuantos sándwiches en una nevera, que sobraron de ayer. No son tan frescos cómo te gustaría, pero supongo que sabrán bien si tienes suficiente hambre. ¿Qué te gustaría? Supongo que carne asada. ¿Con un sabroso batido para bajarlo?
  


  
    —Lo que sea. Sí.
  


  
    Me senté en la silla del escritorio, observando cómo Dox la alimentaba y hacía lo que podía para que se sintiera cómoda dadas las circunstancias. Las mujeres eran su debilidad, lo sabía, la fanfarronería de hombre de mujer era más que nada una cubierta para el hecho fundamental de que realmente las adoraba. Y su código de caballerosidad sureño tampoco era ninguna tontería. No estaba contento con lo que estábamos haciendo, y me di cuenta de que tendría que vigilarlo con Kei por la razón contraria a la que tendría que vigilar a Larison. Mientras que Larison probablemente dejaría que su evidente odio hacia Horton le hiciera daño a Kei, Dox podría encariñarse demasiado y llegar a sentirse demasiado culpable, y por lo tanto volverse demasiado susceptible a la manipulación.
  


  
    —¿Por qué no me cuentas lo que te hizo mi padre? ¿Qué diferencia habría si lo hicieras?
  


  
    Dox dio un sorbo al batido que estaba bebiendo. Era consciente de que había compartido el pan con ella, y se sentía incómodo por ello.
  


  
    —No supondría ninguna diferencia para nosotros —dijo. —Pero no quiero mezclarte en esto más de lo que ya lo hemos hecho. Quiero decir que estás muy unida a tu padre, ¿no?
  


  
    La vi sopesar los pros y los contras de las posibles respuestas antes de decantarse por la verdad.
  


  
    —Sí—dijo. —Estamos unidos. Por eso quiero saber qué ha podido hacer para perjudicarte. La verdad es que no me lo puedo imaginar.—
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Se nota que tiene suerte de tenerte como hija. Y todo lo que puedo decirte es que parte de la carga de ser un hombre, y la naturaleza del defecto que nos define, es que a veces tenemos que hacer cosas que no podemos contar a nuestros seres queridos.—
  


  
    —¿Por qué no puedes?
  


  
    —Porque a veces hay que hacer cosas en el mundo, y decírtelo te haría cómplice. Al mantenerte inocente, te ahorramos tener que unirte a nosotros en el infierno. Puede que no parezca mucho, pero es un consuelo cuando te enfrentas a decisiones difíciles.
  


  
    —Pero eso es ridículo. Haces que las mujeres parezcan niños. ¿Crees que no podemos decidir por nosotras mismas? Eso es completamente degradante.
  


  
    —¿Degradable? Demonios, desearía que alguien lo hiciera por mí.
  


  
    —No, no lo deseas. Te gusta guardártelo todo para ti porque hacerlo te hace sentir poderoso.—
  


  
    Dox parecía perplejo.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Yo sí. Dices que mi padre te hizo algo, algo tan horrible que ahora en tu mente justifica secuestrar y amenazar a su hija? ¿Estás dispuesta a hacer todo eso, pero ni siquiera a decirme de qué se trata?
  


  
    Bien jugado, pensé. Esperé a ver cómo respondía Dox.
  


  
    —Hicimos un trabajo para tu padre—dijo Dox. —No es el tipo de trabajo que voy a discutir contigo. Y luego, para ocultar el hecho de que hicimos el trabajo, contrató a algunas personas para que nos hicieran el mismo tipo de trabajo. ¿Me sigues? ¿Realmente quieres saber más?—
  


  
    —Sí, —dijo ella. —Sí. Y no tienes que tener miedo de decírmelo.—
  


  
    —Bueno, no es...
  


  
    —No es una cuestión de miedo—dije. —Como dijo Dox, cuanto menos sepas, mejor para ti. Y para tu padre.—
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —¿Te llamas Dox?
  


  
    —Ya te dije, —dije, —tu padre ya sabe quiénes somos. No estamos tratando de mantener nuestras identidades en secreto para ti.—
  


  
    —Entonces, ¿cómo te llamas? —dijo ella.
  


  
    Era realmente inteligente. Estaba haciendo lo que podía para obtener información que en algún momento podría ser útil desde el punto de vista operativo. Y también estaba estableciendo una relación, haciéndose parecer humana y haciendo que sus captores se sintieran humanos, lo que en sí mismo podría crear oportunidades tácticas para ella, o, como mínimo, hacer más difícil emocionalmente que la dañáramos.
  


  
    —Puedes llamarme Rain, —dije. —Pero basta de preguntas por ahora, ¿de acuerdo? Estamos cansados. Tendremos mucho tiempo para hablar más tarde, si quieres —.
  


  
    Tuve la sensación de que a Dox le hubiera gustado protestar, pero debió pensarlo mejor.
  


  
    Estaba un poco preocupado por Kei. Tenía una personalidad natural de interrogadora: inteligente, simpática, poco amenazante e inquisitiva bajo la apariencia de un interés sincero. Obviamente, Dox estaba siendo cuidadoso en respuesta a sus preguntas, pero me preguntaba cómo se comportaría en mi ausencia. Era evidente que quería caerle bien. En parte para que ella se sintiera cómoda, en parte para mitigar su sentimiento de culpa y en parte porque, después de todo, ella era preciosa y él no podía evitarlo.
  


  
    Atamos una de las muñecas de Kei a un poste de la cama y pasamos un par de horas en silencio, Dox vigilándola mientras yo hacía la gatera en el suelo. Me despertó un golpe.
  


  
    Dox y yo sacamos nuestras armas y nos acercamos a la puerta.
  


  
    —¿Sí? —dije.
  


  
    —Somos nosotros —oí decir a Larison.
  


  
    Previamente había colocado una tira de cinta adhesiva sobre la mirilla para evitar que quien estuviera al otro lado de la puerta supiera, por el bloqueo de la luz, que alguien estaba mirando a través de ella. Acerqué la cara y retiré la cinta aislante. Larison y Treven, como se anunciaba.
  


  
    Moví la cómoda, luego los dejé entrar y cerré la puerta tras ellos. —¿Algún problema? —dije.
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —No. Me deshice de esos tipos, me deshice de la furgoneta, sin problemas.
  


  
    Si Kei se preguntaba a quién se refería con "esos tipos", no preguntó.
  


  
    —Está bien entonces,—dije. —Si todo está bien para ir, es hora de llamar a Horton.
  


  
    Larison miró a Kei y sonrió.
  


  
    —Sí, así es.
  


  Capítulo Veintidós



  


  
    PASÓ mucho tiempo antes de que Larison estuviera listo para llamar a Hort. No sabía cómo los habían rastreado en D.C. —satélite, cámaras de vigilancia, aviones no tripulados, lo que fuera— y necesitaba estar seguro de que no iba a volver a ocurrir. Así que intensificó sus procedimientos, ya de por sí estrictos, y pasó horas en autobuses, taxis, centros comerciales y en el metro, asegurándose no sólo de evitar la posible vigilancia a pie y en vehículos, sino también de ocultar sus movimientos frente a posibles vigilantes más remotos.
  


  
    Se alegró de haber conseguido convencer a los demás de que su único movimiento era tomar a Kei como rehén. Tenía la ventaja de ser cierto, por supuesto, pero tenía sus propias razones adicionales para querer a Kei como palanca contra Hort: reconocía que el valor de su amenaza de publicar las cintas de tortura estaba disminuyendo.
  


  
    Larison entendía desde hacía tiempo que las élites políticas de Estados Unidos insistían en políticas antiterroristas como las desapariciones, la tortura, los ataques con aviones no tripulados y las invasiones porque las élites se beneficiaban perversamente del aumento del terror que esas políticas producían inevitablemente. Comprendió que las políticas no eran una respuesta a la amenaza, sino que eran la causa de la amenaza, y que esto era por diseño. Una población asustada era una población controlable. La guerra interminable y la metástasis de los procedimientos de seguridad significaban enormes beneficios para las corporaciones a las que servían los políticos. En este sentido, la posible publicación de vídeos gráficos de militares estadounidenses torturando a prisioneros musulmanes que gritan siempre ha sido, desde la perspectiva de las élites estadounidenses, tanto una promesa como una amenaza.
  


  
    Sin embargo, en tiempos normales, la gente habría reaccionado a los vídeos de torturas horripilantes con repugnancia y horror. De la forma más emocionalmente irrefutable, las cintas implicarían a varios actores del establishment, y la reputación de los hombres que habían ordenado la barbarie en los vídeos habría quedado manchada; sus carreras, descarriladas. Y esa amenaza tan personal había pesado más que el interés institucional del gobierno en encontrar formas de aumentar el peligro del terrorismo, al menos lo suficiente como para que el gobierno accediera a soltar cien millones de dólares en diamantes sin cortar.
  


  
    Pero ahora todo había cambiado. Estados Unidos estaba bajo ataque, y ¿quién iba a objetar ahora lo que había en las cintas? Objetar, demonios: clamarían por más. La gente que había ordenado lo que se mostraba en las cintas no sería censurada. Serían héroes.
  


  
    Y ese, en esencia, era el problema. Las circunstancias estaban erosionando ahora el valor de las cartas que tenía, hasta el punto de preguntarse si neutralizar el valor de extorsión de las cintas era el propósito de los ataques. Aunque no fuera el propósito principal, a alguien se le debió ocurrir. Y a pesar de ello, el efecto era el mismo. El valor de sus activos estaba disminuyendo, y sabía que necesitaba nuevos. La hija de Hort era una. La hija, y lo que ella llevaría.
  


  
    Finalmente, se dirigió a los escaparates grafiteados y a las paredes de bloques de hormigón agrietadas y a los carteles de alquiler de inmuebles descascarillados del distrito industrial en ruinas. Durante un rato, deambuló entre los desempleados y los hombres solitarios que gravitaban en la zona, víctimas de una economía hundida. Le gustaba la cobertura que le proporcionaban, le gustaba que nadie los conociera ni se preocupara por ellos ni pudiera distinguir a unos de otros, le gustaba saber que, al hacerse cómplice de ellos, la insensibilidad y la indiferencia del mundo lo envolverían a él también.
  


  
    Se detuvo de espaldas a la fachada de ladrillo de un centro de reciclaje y miró a su alrededor. Los rascacielos del centro de la ciudad sobresalían en un cielo azul descolorido a un kilómetro y medio detrás de él. Sin esos monolitos lejanos, podría haber estado en casi cualquier lugar. Una antigua ciudad industrial, un pueblo moribundo en el cinturón del óxido. Aquí no había compras de pánico. No había nada que comprar, y no había dinero para comprarlo. Era el último lugar del que se preocuparían los políticos, el último lugar al que se enviarían las fuerzas de seguridad para proteger. Se sentía anónimo. Se sentía seguro.
  


  
    Sacó el teléfono de Kei, le puso la batería y lo encendió. Tenía un número para Hort, pero supuso que éste tendría un teléfono separado y limpio exclusivamente para uso personal. Comprobó las entradas de marcación rápida de Kei e inmediatamente vio una llamada —Papá—. El número no era el que él tenía, así que sí, un teléfono separado y personal.
  


  
    Sacó las fotos que había hecho en la furgoneta y tecleó la entrada de "Papá", disfrutando de la sensación de invadir la privacidad de Hort de esta manera. Esperó a que las fotos se cargaran y llamó a Hort.
  


  
    Un timbre, y luego.
  


  
    —Hey dulce niña, estaba a punto de abrir esas fotos que me enviaste. ¿Cómo estás?
  


  
    —Tu dulce niña está bien,— dijo Larison. —Por ahora.
  


  
    Hubo una larga pausa. Larison saboreó el silencio. ¿Podría haber habido una forma más prístina para que Hort transmitiera su repentina conmoción, su violación y su impotencia? ¿Su confusión e impotencia y, muy pronto, su desesperación?
  


  
    —Juro por Dios todopoderoso...
  


  
    Larison le cortó.
  


  
    —Mira las fotos. Está viva. Por ahora. Los tipos que enviaste para protegerla, no tanto —.
  


  
    Hubo otra pausa durante la cual Larison supuso que Hort estaba revisando las fotos. Entonces Hort dijo:
  


  
    —Déjala ir. Déjala ir. Ella no te hizo nada...
  


  
    —Tú me hiciste algo.—
  


  
    —Sí. Y esto es entre tú y yo, y nadie más.
  


  
    —Debe estar matándote, Hort. Saber, ahora mismo, que fuiste tú quien me enseñó a identificar la zona más vulnerable del objetivo. Y a atacarlo allí. Y tú me enseñaste cómo, ¿recuerdas? Llegaste a mí a través de Nico.
  


  
    —Es cierto, lo hice. ¿Sabes lo que le ocurrirá si le pasa algo a mi hija?
  


  
    Larison se rió.
  


  
    —Ya le has apuntado con un arma, Hort. ¿Ahora amenazas con apuntar con otra? ¿Qué vas a hacer, hacer que violen a sus sobrinas y maten a sus sobrinos y las otras mierdas con las que amenazaste antes, dos veces?
  


  
    —No importa. Si le pasa algo, nunca, nunca pararé hasta encontrarte. Y sí, empezaré con tu hombre Nico, y con cada maldito miembro de su familia extendida, uno a la vez y dejando a Nico para el final para que pueda saber qué pasó y quién fue el causante de las muertes de todos sus seres queridos y de la ruina de toda su vida. Me encargaré de todo personalmente.
  


  
    —Te estás perdiendo algo muy importante, Hort. ¿Sabes lo que es? Yo. No. Me importa. Así que vamos. Cuelga. Ve tras Nico ahora mismo. Pruébame.
  


  
    Silencio. Entonces:
  


  
    —Dime lo que quieres.—
  


  
    —Quiero mis diamantes.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Una garantía de que los perros que nos has echado encima se retiran.
  


  
    —¿Y dejarás ir a mi hija?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sin daños?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Muy bien, entonces.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Te traeré los diamantes yo mismo. Y mañana haré un anuncio que creo que te tranquilizará sobre el otro asunto.
  


  
    —¿Qué anuncio?
  


  
    —No puedo decírtelo ahora. Pero podrás verlo en la televisión. Haré el anuncio e inmediatamente volaré a Los Ángeles. Puedo reunirme contigo mañana por la noche, si quieres.—
  


  
    A pesar de todo, Larison no pudo evitar sentirse conmovido por la devoción del hombre. Debía saber que vendría a morir aquí.
  


  
    Pero entonces se preguntó si estaba dando demasiado crédito a la humanidad de Hort. Hort era un bastardo inteligente, y había superado a Larison antes. Tendría que tener cuidado. Considerar cada ángulo. Mirar todo el asunto desde la perspectiva de Hort, y ver si podía detectar alguna debilidad en su propia posición.
  


  
    —Podría ser capaz de rastrearnos, —dijo Larison. —Hemos sido cuidadosos, pero nos habéis pillado en el Hilton, así que puede que encontréis una forma de nuevo. La diferencia es que, esta vez, estaré con Mimi. Si abres esa puerta, será mejor que estés seguro de que puedes meterme una bala en el cerebro en menos de un segundo. Porque ese es el tiempo que me tomará poner una en el suyo.
  


  
    —Nadie va a forzar ninguna puerta, —dijo Hort. —Sólo la quiero a salvo. Lo demás me da igual, tenías razón. Puedes tener lo que quieras, siempre y cuando la dejes ir.—
  


  
    Larison reflexionó. Era difícil imaginar que Hort fuera a arriesgar a su hija por los diamantes. La pregunta era si iba a llamar a los perros. ¿Y cómo lo sabría Larison, de una forma u otra?
  


  
    Pero mientras pensaba en ello, se dio cuenta de que podría no importar. Una vez que tuviera los diamantes, y Hort estuviera muerto, y Rain, Treven y Dox también estuvieran muertos, que el gobierno tratara de rastrearlo. Estarían perdiendo el tiempo. Porque estarían buscando un fantasma.
  


  Capítulo Veintitrés



  


  
    A LA mañana siguiente, los cinco nos agrupamos alrededor del televisor en la habitación del motel. El presidente iba a hacer un anuncio desde el Jardín de las Rosas, y suponíamos que Horton tendría algo que ver con él.
  


  
    Habíamos arrastrado los futones y pasamos la noche por turnos. Kei durmió en una cama; los demás utilizamos los futones y los sacos de dormir y la cama restante, con al menos uno de nosotros despierto en todo momento. Larison parecía no dormir mucho, y cuando lo hacía, gemía de vez en cuando y una vez había gritado. Yo tenía mis propias noches difíciles y, por tanto, mi propia sensación de qué horrores podrían perseguirle en sus sueños.
  


  
    Kei había cooperado. En presencia de los cuatro, había estado menos habladora, reconociendo, tal vez, que sería más fácil manipularnos de a uno y de a dos que en masa. Me alegré del respiro. No quería que llegara a Dox.
  


  
    A las nueve en punto, mediodía en Washington, dos hombres salieron de la Casa Blanca: el presidente, con su habitual traje oscuro, y Horton, decidido con su uniforme de servicio del ejército, con la ensalada de frutas completa resplandeciendo en su pecho. Caminaron hacia el cuerpo de prensa reunido, luego Horton se apartó mientras el presidente tomaba el atril.
  


  
    —Buenas tardes —dijo el presidente—Tengo dos breves anuncios.
  


  
    —Primero, dada la reciente serie de ataques sin precedentes en la patria estadounidense y el estado de emergencia en curso, he ordenado, como Comandante en Jefe, que unidades de la Guardia Nacional ocupen puestos clave en las ciudades estadounidenses. Estas unidades de la Guardia estarán en contacto con las fuerzas de seguridad locales y las reforzarán para garantizar que tenemos la máxima capacidad posible sobre el terreno para detectar, desactivar y defenderse de nuevos ataques. Y, en caso de que ocurra lo peor, para ayudar a proporcionar atención crítica a los primeros en responder.
  


  
    —En segundo lugar, me complace anunciar que se ha cubierto el puesto de jefe del Centro Nacional Antiterrorista, abierto por la trágica muerte de Tim Shorrock. Por razones de seguridad, el nombre del sustituto de Tim será clasificado.
  


  
    Me lo pregunté. El nombre de Shorrock no había sido clasificado. Tal vez fue sólo una reacción a los acontecimientos actuales. O el habitual reflejo gubernamental hacia más secreto. O ambas cosas.
  


  
    —Sin embargo —continuó el presidente—, mi nuevo asesor antiterrorista está aquí a mi lado. Estoy agradecido de tener el consejo y la ayuda del Coronel Scott Horton mientras mi administración combate la continua amenaza terrorista. El Coronel Horton tiene una larga y distinguida carrera en el servicio y la protección de nuestra nación, y su considerable experiencia en seguridad nacional será un activo inestimable al unirse a mi gabinete. Por favor, dirija cualquier pregunta que tenga al Coronel Horton.
  


  
    El presidente dio un paso atrás. Algunos periodistas gritaron preguntas, pero el presidente las ignoró. Horton se adelantó y tomó el atril.
  


  
    —Señoras y señores —dijo, observando a la multitud—Seré breve.
  


  
    Tal vez fuera la solemnidad de la expresión de Horton, que yo sospechaba que era producto del conocimiento de la situación de su hija. Tal vez fuera su porte militar erguido, o su barítono, o ese acento sureño culto. Fuera lo que fuera, incluso a través de la televisión, pude percibir la atención colectiva del cuerpo de prensa concentrándose, cohesionándose, anticipándose.
  


  
    —Como acaba de decirnos el presidente —dijo Horton—, mientras hablamos, se han desplegado unidades de la Guardia Nacional en las principales ciudades estadounidenses. El presidente también habló de un estado de emergencia. Y aunque creo que es correcto que utilice este término, también creo que su aplicación fue errónea. La emergencia a la que nos enfrentamos actualmente se debe mucho menos a una amenaza terrorista que a la reacción exagerada de nuestro gobierno ante esa amenaza.
  


  
    Pensé: "¿Qué coño? Y no pude procesar nada más allá de eso.
  


  
    Se hizo el silencio entre los periodistas. Miraban fijamente a Horton, sus cuerpos parecían congelados. Nadie tomaba notas. Miré al presidente, que estaba de pie unos pasos detrás de Horton y a un lado. Su rostro era una máscara de sorpresa y rabia mal disimulada.
  


  
    —Después de todo —continuó Horton—, en Estados Unidos, ¿qué es un "estado de emergencia" declarado por el gobierno federal? No existe ninguna base constitucional para tal concepto. ¿En qué consiste? ¿Cuándo termina? Y aunque estas preguntas serían suficientemente problemáticas si fueran meramente retóricas, tienen respuesta. Puedo decirles que hoy, en los pasillos del poder de este país, los hombres están contemplando seriamente e incluso planeando la suspensión de la Constitución y la imposición de la ley marcial. Nuestro llamado 'estado de emergencia' pretende servir de puente para esa suspensión y esa imposición.—
  


  
    Los espectadores en la Rosaleda seguían en completo silencio. Por nuestra parte, incluso Dox estaba aparentemente sin palabras.
  


  
    —Hoy, —continuó Horton— me gustaría hacer a todos los americanos una simple pregunta. Si los terroristas nos dijeran que van a seguir con estos ataques hasta que rompamos la Constitución y renunciemos a nuestras libertades, ¿qué diríamos? Les digo que les diríamos, con razón, que se pueden ir al infierno. Y sin embargo, estamos dispuestos a hacer estas mismas cosas mientras creamos que es por nuestra propia voluntad. Al final, sin embargo, ¿cuál es la diferencia? De cualquier manera, la Constitución es destruida. De cualquier manera, nuestras preciadas libertades, por las que nuestros antepasados han luchado y muerto, por las que yo y los miembros de mi familia, desde la Guerra Civil, hemos luchado y muerto, son cobradas y se van para siempre.
  


  
    Todavía hay un silencio total, rayano en la conmoción, que llega a través de la televisión.
  


  
    —Por lo tanto, he luchado con la invitación del presidente a servir a su administración. Me pregunto, ¿qué debo hacer? Cualquiera que te diga que la proximidad al poder, especialmente durante una crisis, no es tentadora, es un mentiroso. Así que la tentación, naturalmente, es servir. ¿Y por qué no? Después de todo, he servido a mi país durante toda mi vida adulta. El problema, me he dado cuenta, es que hoy no puedo servir a nuestra nación sirviendo al presidente. Hoy, el servicio a uno sería antitético al otro. El servicio que el presidente requiere de mí podría ser, y sin duda lo será, realizado por otra persona. Lo que se necesita, en cambio, y con urgencia, es un ejemplo, y espero que otros sigan el mío —.
  


  
    Hizo una pausa. Nadie se movió. La atención de todos, allí y en nuestra habitación del motel, estaba clavada en Horton.
  


  
    —Por lo tanto —dijo—, debo renunciar a mi cargo en esta administración y a mi comisión en el Ejército de los Estados Unidos, con efecto inmediato. Y animo a todo el personal de servicio al que se le pida que destruya la Constitución con el diabólico pretexto de salvarla a que siga mi ejemplo. Animo a todos los estadounidenses, de todas las tendencias, a resistir el actual intento del gobierno de pervertir y subvertir la garantía constitucional de que nuestro gobierno sólo puede ser de, por y para el pueblo. Y animo a todas las personas que aprecien más su seguridad que su libertad a que se trasladen a Corea del Norte, donde podrán vivir en una sociedad más acorde con sus preferencias que la que hemos creado aquí, en los Estados Unidos de América".
  


  
    Hizo una pausa, y luego dijo:
  


  
    —Puede que ninguno acuda a mi llamada. Estoy en paz con eso. Porque me condenaré —me condenaré— si permito que un grupo de perdedores fanáticos, llenos de odio y que no tienen nada más que ofrecer al mundo que ataques cobardes contra civiles inocentes, me obliguen a renunciar a las libertades que aprecio, que amo y que estoy decidido a legar a mis hijos como mis padres me las legaron a mí.
  


  
    Miró los rostros de las personas reunidas ante él, luego giró y caminó hacia la Casa Blanca, con la cabeza alta y la postura erguida. Hubo otro momento de silencio aturdido, y luego los periodistas se pusieron de pie y comenzaron a gritar una cacofonía de preguntas. Durante un segundo, el presidente se mostró totalmente desconcertado. Luego, él también se dio la vuelta y volvió a caminar hacia la Casa Blanca.
  


  
    Todos nos quedamos mirando la televisión. Finalmente, Dox rompió el silencio.
  


  
    —¿Qué cojones? —dijo.
  


  
    Me levanté y apagué el televisor, sin ganas de escuchar los inevitables comentarios de las noticias por cable. Me giré y miré a Larison, Treven y Dox.
  


  
    —¿Qué demonios ha sido eso?
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —¿Soy yo, o a alguien más le ha sonado a un hombre que se presenta a un alto cargo?
  


  
    —Lo hizo—dije. —¿Pero qué cargo? Si consiguen lo que quieren, no creo que estos tipos planeen celebrar unas elecciones a corto plazo. Y, por pronto, quiero decir "nunca".
  


  
    Nadie habló. Dije:
  


  
    —¿Se parece a un tipo que intenta dar un golpe de estado? ¿Qué hizo matar al asesor antiterrorista del presidente para poder ocupar el puesto del muerto?
  


  
    —¿Crees que podríamos estar equivocados?— Dijo Dox. —¿Acerca de lo que Horton realmente estaba haciendo? ¿Sobre quién envió a esos desgraciados tras nosotros en D.C.?
  


  
    —¿Pero quién más podía saber que estábamos allí?— Dije. —A menos que Horton se lo haya dicho a alguien, alguien que... no sé, tenía sus propias razones para querer que nos eliminaran.
  


  
    —No, —dijo Treven. —Hort nunca habría violado la seguridad operativa a no ser que quisiera que nos eliminaran—.
  


  
    Larison inclinó la cabeza hacia Kei, que estaba sentado en una de las camas, con una muñeca flexionada a un poste de la cama.
  


  
    —Y además —dijo—, ¿qué hay de los dos hombres que intentaban protegerla?
  


  
    —¿Podría haberlos enviado alguien más para que pareciera que Horton lo había hecho?—dije, pensando en voz alta.
  


  
    Larison sacudió la cabeza.
  


  
    —Eso se está volviendo un poco inverosímil, creo. La parsimonia sugiere que tenemos razón sobre los objetivos de Hort. Pero estoy de acuerdo en que sus tácticas son... sorprendentes. Por otra parte, Hort nunca hace lo que se espera que haga. Él siempre tiene un ángulo. La pregunta es, ¿cuál es su ángulo aquí? ¿Crees que piensa que esto la salvará?
  


  
    Dox miró a Kei.
  


  
    —No va a necesitar que la salven, ¿de acuerdo? Sólo necesitamos que su padre piense que lo hará.
  


  
    Fue una estupidez decirlo delante de Kei. Sí, era cierto, pero contábamos con que su miedo a que le hiciéramos daño la haría más cooperativa. Pero él lo había dicho, y ella lo había escuchado. Discutir con él no cambiaría eso.
  


  
    Larison miró a Dox.
  


  
    —No importa lo que podamos o no hacer a su hija. Lo que importa es la perspectiva de Hort. Y te prometo que él no duda de mí —.
  


  
    Hubo un ligero énfasis en la última palabra. Para desactivar otra confrontación, dije:
  


  
    —Hemos exigido dos cosas. Los diamantes, y que retire a los perros. La pregunta es: ¿qué relación tiene su maniobra con todo eso?
  


  
    —No lo hace—dijo Treven. —No tiene ningún impacto en lo primero, y le impide hacer lo segundo. ¿Así que mi suposición? El truco ya estaba en marcha. No tiene nada que ver con su hija. Se trata de otra cosa.—
  


  
    Eso sonó bien.
  


  
    —Ok—dije. —¿Pero qué?
  


  
    Nadie dijo nada. Dox se volvió hacia Kei.
  


  
    —Darlin', si tienes alguna idea de lo que ha sido eso de hace un momento en la tele, este sería un buen momento para compartirla—.
  


  
    Ella no respondió al principio, y me di cuenta de que ver a su padre, ya sea por lo que había hecho, o simplemente por sus circunstancias, la había afectado. Estaba tratando de dominar sus emociones.
  


  
    —Tal vez te estés perdiendo algo increíblemente obvio —dijo, después de un momento—Mi padre es un hombre honorable.
  


  
    Dox sonrió con tristeza.
  


  
    —Bueno, con todo respeto, no lo conoces como nosotros.
  


  
    —No—dijo ella. —No le conocéis como yo.
  


  
    Volvimos a estar todos en silencio. Revisé el sitio seguro. Había un mensaje de Horton.
  


  
    —Viene, —dije. —Esta noche, con los diamantes. Espera llegar a LAX alrededor de las ocho en un jet privado. Dice que no puede arriesgarse a un vuelo comercial por los diamantes. La TSA está enloqueciendo, todo está siendo revisado a mano. Dice que se reunirá con nosotros donde queramos.
  


  
    —¿Te dio su itinerario?— Dijo Treven.
  


  
    Asentí con la cabeza. Nadie tenía que señalar el significado. O bien Horton estaba intentando, de forma bastante evidente, hacernos caer en una trampa. O nos estaba diciendo que podíamos matarlo sin resistencia, si dejábamos ir a su hija.
  


  
    Pero tenía que ser lo segundo. Él sabía que no nos expondríamos más de lo necesario. Sólo uno de nosotros aparecería por los diamantes. El resto estaría en otra parte, apuntando con una pistola decididamente no metafórica a la cabeza de su hija.
  


  
    —Me dijo que su anuncio nos tranquilizaría, —dijo Larison. —¿Qué nos falta? Yo no lo veo.
  


  
    Nadie respondió. No creía que fuéramos a descubrirlo. Tendríamos que preguntarle a Horton. Y entonces me di cuenta.
  


  
    —No se supone que lo veamos,—dije. —Quiere tener la oportunidad de hablar con nosotros. Quienquiera que vaya a recoger los diamantes, Horton quiere que implique una conversación, no sólo un intercambio de una bolsa.—
  


  
    —¿Qué consigue con eso? —dijo Dox.
  


  
    Miré a Kei.
  


  
    —No lo sé. Pero tenemos que decidir quién va a reunirse con él.—
  


  
    Dox se puso de pie.
  


  
    —Diablos, yo lo haré.—
  


  
    Me pregunté si era un farol. Sabía que se sentía protector de Kei, y que estaba preocupado por Larison.
  


  
    —No,—dije. —Quiero que Horton sienta ese cosquilleo especial que sólo puedes apreciar plenamente cuando te preguntas si un antiguo francotirador de los marines te está observando a través de una mira en ese mismo instante.
  


  
    —No puedo, —dijo Larison. —Por mucho que me gustaría. De los cuatro, al que más teme Hort es a mí. Porque sabe que, conmigo, es algo personal. Si quiere asegurar su cumplimiento, quiere que se imagine a su hija, sola e indefensa conmigo.—
  


  
    No me gustaba especialmente la idea de Larison a solas con Kei, pero no podía estar en desacuerdo con su valoración.
  


  
    Treven dijo:
  


  
    —Yo voy.
  


  
    La verdad es que hubiera preferido manejarlo yo mismo. No confiaba en Treven. Había estado excepcionalmente callado en el metro de Los Ángeles cuando hablamos por primera vez de ir a por Horton, y había tenido razón en el Capital Hilton, cuando me acusó de sospechar que tenía algo que ver con la trampa del cianuro. Pero no tenía forma de saberlo y, además, no quería otra confrontación. Cualquiera que fuera la relación entre nosotros cuatro, era evidente que aún no había evolucionado hasta el punto de que los desacuerdos pudieran resolverse sin la posibilidad de un tiroteo.
  


  
    Por extraño que parezca, no me preocupaba demasiado que Treven pudiera fugarse con los diamantes. Cien millones de dólares es mucho dinero, es cierto. Pero no viviría mucho tiempo para gastarlo si Larison, Dox y yo fuéramos a por él. Mejor conformarse con unos ya galácticos veinticinco millones y vivir para disfrutarlos también. Imaginé que Larison había realizado el mismo cálculo y había llegado a la misma conclusión.
  


  
    —Tendrás que hacer un SDR infernal —dije. —No sabemos...
  


  
    Levantó una mano.
  


  
    —Cómo nos rastreó en Washington. Yo sí lo sé. Satélites, drones, cámaras de vigilancia, etc. Tendré cuidado —.
  


  
    Volví a asentir, reconociendo que estaba microgestionando, incapaz, al parecer, de no hacerlo.
  


  
    —Querrá saber cuándo liberarán a su hija —dijo Larison. —Dígaselo sólo después de que un experto haya certificado los diamantes. Si cree que va a entregar otra bolsa llena de plástico, se lo haré pagar.
  


  
    —Los diamantes son sólo la mitad, —dijo Dox. —¿Cómo va a dejar de serlo ahora que sólo es un civil? ¿Y cómo vamos a saberlo, de una forma u otra?
  


  
    Me di cuenta de que a Larison no le importaba el calor. Sólo quería los diamantes. Eso no era algo totalmente nuevo, pero aun así, me hizo sentir incómodo. Sentí que iba a tener que hacer algo con él, algo extremo. Pero no sabía qué. O tal vez no quería afrontarlo.
  


  
    Miré a Treven.
  


  
    —Horton te va a dar garantías con respecto al calor. Sólo que no sabemos qué forma tendrán esas seguridades. Asumamos por el momento que valdrán para algo, porque si no, estaría poniendo a su hija en mayor riesgo. Así que, diga lo que diga, dile que nos pasarás la información al resto y nos pondremos en contacto con él.
  


  
    —Eso no le va a gustar —dijo Treven.
  


  
    Larison sonrió. —Lo va a odiar. Pero no tendrá otra opción. No se arriesgará a enviarte de vuelta con las manos vacías.
  


  
    Luego miró a Dox y dijo:
  


  
    —Al menos, no mientras yo esté aquí.—
  


  Capítulo Veinticuatro



  


  
    TREVEN estaba sentado en un rincón de la vasta y ornamentada sala de espera de la Estación Unión de Los Ángeles, esperando a Hort. La Glock estaba oculta en una funda negra sin cremallera en la gran silla de caoba y cuero que tenía a su lado, pero no esperaba ningún problema inmediato. Incluso si Hort no acababa de abandonar el gobierno y renunciar a su cargo, sus opciones eran bastante limitadas. ¿Traer un equipo para un secuestro? Tendrían que arrastrar a Treven a través de la estación, suponiendo que sobrevivieran al tiroteo anterior. ¿Un golpe directo? Eso no le daría a Hort nada, excepto quizás una hija muerta. No, el escenario más probable —junto a que Hort no intentara nada en absoluto, dada la forma en que lo tenían cogido por las pelotas— era que Hort tuviera fuerzas que se quedaran atrás y esperaran seguir a Treven hasta donde fuera que tuvieran a Kei. Por eso le habían dicho a Hort a través del sitio seguro que la reunión sería en Union Station. Con sus múltiples niveles y puntos de entrada y salida; sus numerosas líneas de tren, metro y autobús; y su proximidad a tres autopistas e innumerables carreteras de superficie, haría falta un ejército para cubrir adecuadamente el lugar.
  


  
    Se sorprendió un poco cuando Rain aceptó que fuera él quien se reuniera con Hort. El hombre tenía buenos instintos, y había localizado a Treven en el Capital Hilton. Pero nunca tuvo nada en firme, y probablemente había decidido que tendría que mantener sus sospechas en reserva. Por el momento, al menos.
  


  
    Observó a todo tipo de personas que iban y venían por los suelos de baldosas y a través de los enormes arcos, con los sonidos de sus conversaciones por teléfono móvil absorbidos por el alto techo de vigas y las lámparas de araña art decó, y ahogados periódicamente por los anuncios sobre la importancia de estar atentos y de informar inmediatamente de cualquier actividad sospechosa. Había una tensión en el aire que le recordaba a la que se produjo inmediatamente después del 11-S: la gente se apresuraba más de lo normal, como si el paso por una estación de tren se hubiera convertido en el equivalente a un letal juego de sillas musicales; las expresiones eran pellizcadas, sospechosas y temerosas; los ojos se desviaban, tratando de leer rostros a los que sus dueños siempre habían sido felizmente ajenos.
  


  
    Había policías colocados por todas partes, y media docena de soldados patrullando con uniformes de combate del ejército, con sus M-16 preparados. Pero no eran los hombres de Hort. Eran reservistas, y para un operador como Treven, la diferencia entre un veterano de operaciones negras del JSOC y un trabajador a tiempo parcial era la diferencia entre un niño que juega al fútbol americano y un profesional de la NFL. Los chicos de Hort eran invisibles hasta el momento en que te ponían una bolsa en la cabeza o te metían una bala en el cerebro. Estos tipos no eran más que un teatro de seguridad. Su propósito era parecer machos, y tranquilizar a un público nervioso de que se estaba haciendo algo, y Treven suponía que estaban cumpliendo hábilmente su papel.
  


  
    Hort se presentó poco después de las nueve. Iba vestido de paisano —pantalones caqui, un polo verde— y llevaba una bolsa de deporte de nailon azul. Su rostro estaba inusualmente demacrado, al borde del agotamiento. Parecía un hombre que había perdido mucho, y ahora estaba aterrorizado de perder todo lo demás.
  


  
    Caminó lentamente por la sala de espera, con la cabeza mirando a izquierda y derecha, y entonces vio a Treven. Mientras se acercaba, Treven rodeó con los dedos la empuñadura de la Glock y mantuvo el pulgar en el exterior de la funda de la cadera. Podía disparar a través de ella, si era necesario, y el arma permanecería oculta hasta que lo hiciera. Examinó la sala y no vio a nadie sospechoso que se acercara por detrás de Hort, o desde otro lugar.
  


  
    Hort se detuvo a unos metros de distancia. No se sentó y Treven no se puso de pie.
  


  
    —Me alegro de que seas tú —dijo Hort.
  


  
    Treven volvió a escudriñar la habitación.
  


  
    —No deberías estarlo.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque lo del hotel era la segunda vez que intentabas que me mataran. Fui un idiota al decirte lo que Larison estaba planeando. Él tenía razón. Debería haber ayudado a eliminarte.
  


  
    —Esos hombres no estaban allí por ti. Tú eres el que me dijo dónde podía encontrarte, ¿recuerdas? Sé que eres el único en quien puedo confiar. ¿Sabes lo que eso significa para mí, después de todo lo que ha pasado entre nosotros? ¿Tienes idea de lo agradecido que estoy de que me des una segunda oportunidad?
  


  
    Era más o menos lo que esperaba. Lo que hizo que el hecho de que estuviera tentado a creerlo fuera doblemente irritante.
  


  
    —Tienes lo que hemos pedido —dijo.
  


  
    Hort tiró la bolsa de deporte en la silla junto a Treven.
  


  
    —Está todo ahí. Sólo una bolsa de nylon, además, no hay espacio para dispositivos de rastreo, aunque supongo que querrán comprobarlo de todos modos.
  


  
    —También comprobaremos el contenido. Con un experto.
  


  
    —Es comprensible. Sin embargo, le aseguro que el contenido es lo que usted ha pedido. Y ahora, voy a ofrecer una cosa más, y pedir un favor más.—
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Si quieres llevarme a uno de los paseos por el cañón, o al bosque nacional, o a algún otro lugar tranquilo, me arrodillaré y miraré a lo lejos y podrás ponerme una bala en la nuca. Todo lo que tienes que hacer es decir la palabra.
  


  
    —¿Es esa la oferta o el favor?
  


  
    Hort sonrió con fuerza.
  


  
    —Esa es la oferta. El favor es que me escuches primero. Y, no importa lo que decidas, por favor. Deja ir a mi niña.
  


  
    Su voz se quebró en la última palabra. Treven no podía creerlo. Nunca había visto a Hort más que confiada, competente, siempre en control. Sentía que lo que habían hecho lo había roto y, a pesar de todo, Treven se sintió repentinamente avergonzado.
  


  
    Pero no podía permitirse dar rienda suelta a ese sentimiento, y mucho menos demostrarlo.
  


  
    —Son dos favores —dijo—.
  


  
    —No me importa cómo los cuentes. Y no me importa lo que me hagas. Nunca he suplicado nada a nadie en mi vida, y te lo estoy suplicando a ti. Deja que se vaya.
  


  
    Treven hizo un gesto con la cabeza.
  


  
    —Déjame ver tus tobillos. Y date la vuelta.—
  


  
    Hort cumplió. No llevaba un arma de fuego.
  


  
    Treven miró alrededor de la habitación. Todavía no hay problemas.
  


  
    —Está bien, —dijo. —Vamos.
  


  
    —¿Adónde?
  


  
    —Tal vez a uno de esos lugares tranquilos que mencionaste. Puedes decir lo que quieras que oiga por el camino.—
  


  
    Atravesaron la estación y bajaron al metro de la Línea Roja. Treven los mantuvo en el andén mientras un tren entraba y salía con estrépito. Cuando los pasajeros se marcharon y los dos se quedaron solos por un momento, Treven encendió un detector de micrófonos que le había dado Rain. No hubo respuesta.
  


  
    —¿Llevas un teléfono móvil?
  


  
    Hort asintió.
  


  
    —Sí, pero le he quitado la batería. Pensé que podrías preguntar —.
  


  
    Muy bien, entonces. O bien Hort estaba limpio, o llevaba un aparato que encendería más tarde. Para contrarrestar esa posibilidad, Treven volvía a encender el detector cuando estaban solos.
  


  
    Otro tren llegó y se fue, dejando el andén momentáneamente vacío de nuevo, y esta vez Treven estaba seguro de que nadie les seguía, al menos por contacto visual. Volvieron a esperar y subieron al siguiente tren. Iba aproximadamente medio lleno, y todo el mundo parecía un civil, aunque tenso. Treven hizo que Hort se sentara unos cuantos asientos más adelante y mirando en la misma dirección para poder revisar la bolsa del gimnasio sin tener que preocuparse de que Hort intentara desarmarlo mientras estaba distraído. No es que desarmarlo sirviera de nada, pero era mejor negar a un enemigo tanto el motivo como la oportunidad.
  


  
    Mientras el coche avanzaba a toda velocidad, balanceándose en los estrechos confines del túnel, abrió la bolsa. Miles de pequeñas piedras pálidas, algunas amarillentas, otras grises claras, la mayoría de ellas blancas y translúcidas. Metió la mano y la movió con cuidado. Nada más que las piedras. Palpó a fondo las asas de la bolsa y sus costuras. No hay protuberancias ni cables reveladores. No hay transmisores. Era sólo una bolsa. Bien.
  


  
    En la parada Vermont/Beverly, les hizo salir y esperar en el andén de nuevo. Sin duda, a menos que Hort tuviera suficiente gente con él para cubrir todos los trenes de la Línea Roja, estaban limpios. Volvieron a subir al siguiente tren. Lo montaron hasta North Hollywood, el final de la línea, se bajaron y caminaron hasta Chandler Boulevard, donde antes Treven había aparcado otro coche robado. Éste era un Honda Accord sedán azul oscuro, uno de los coches más vendidos y, por lo tanto, más comunes de Estados Unidos, que un ama de casa acosada había sido lo bastante tonta como para dejar con la llave puesta mientras corría un minuto hacia una tintorería de Culver City cargada de camisas.
  


  
    Le dio la llave a Hort.
  


  
    —Conduce tú, —dijo.
  


  
    —¿A dónde vamos?
  


  
    —Te lo diré por el camino.
  


  
    Era difícil imaginar que Hort aún tuviera acceso al tipo de aparato de vigilancia doméstica que podría haber puesto en juego antes de su dimisión. Además, a diferencia de los demás, Treven sabía que Hort no había utilizado ese aparato para atraparlos en el Capital Hilton; eso se lo tenía que agradecer a la simple inteligencia humana de Treven. Además, era de noche, lo que significaba que los pájaros tendrían más dificultades para rastrearlos. Aun así, hizo que Hort condujera un extenso recorrido de detección de vigilancia que incorporaba el tipo de maniobras en pasos elevados y garajes que habían utilizado para ocultar sus movimientos tras arrebatar a Kei. El detector de bichos de Rain permaneció en silencio mientras conducían.
  


  
    Terminaron en Lake Hollywood Drive, un tramo solitario y serpenteante de Hollywood Hills con vistas al embalse de Hollywood. Cuando llegaron a una curva parcialmente oculta por matorrales y algunos árboles secos, Treven le dijo a Hort que se saliera de la carretera y aparcara. Normalmente, a Treven no le habría gustado el lugar para una reunión como ésta porque siempre existía la posibilidad de que pasara un policía. Pero, sin duda, las fuerzas del orden de Los Ángeles estaban más centradas en la protección de las infraestructuras críticas en ese momento que en desalojar a los chicos cachondos aparcados en las colinas.
  


  
    Hort cortó las luces y el contacto y miró por la ventanilla del conductor.
  


  
    —No es un mal sitio para tirar un cadáver —dijo—Espero que me escuches primero.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    —¿Te importa si me fumo un cigarro?
  


  
    Treven apretó la empuñadura de la Glock, tranquilizado por su familiar peso.
  


  
    —Lo que quieras.
  


  
    Hort pulsó el interruptor de la ventanilla del lado del conductor y sacó un bote y una guillotina de puros del bolsillo delantero del pantalón. Desenroscó el bote, sacó un puro y cortó un extremo con la guillotina. Lanzó el extremo cortado por la ventana abierta, se metió el extremo cortado en la boca, sacó una cerilla de madera del bote, la encendió con la uña del pulgar, esperó un momento y encendió lentamente el extremo del puro, girándolo metódicamente para que se encendiera de forma uniforme. Cuando estuvo satisfecho, sacó la cerilla y la mantuvo hasta que estuvo fría antes de tirarla también por la ventana.
  


  
    —Un Montecristo cubano —dijo, acomodándose de nuevo en el asiento del coche—Perdóname, sólo tengo uno.
  


  
    Treven mantuvo la Glock con él.
  


  
    —Disfrútala.—
  


  
    La implicación era clara y no hacía falta decirlo. Probablemente sea la última.
  


  
    Hort exhaló una nube del oloroso humo.
  


  
    —Sé lo que estás pensando. Estás pensando que estoy detrás de estos ataques de falsa bandera. Que soy parte de ello.
  


  
    —¿Vas a decirme que no lo eres?
  


  
    —No de la manera que piensas.
  


  
    Los ojos de Treven se estaban adaptando a la oscuridad. Una luna gibosa estaba saliendo, su pálida luz brillaba sobre la superficie de la carretera y se reflejaba en el embalse que tenían debajo.
  


  
    —Explícate, entonces.
  


  
    —¿Te ha informado Rain de lo que le dije que iba a ser este golpe?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué te dijo?
  


  
    —El sistema está roto. Los conspiradores querían un pretexto para tomar el poder y así poder arreglar todo y luego devolverlo. Usted pensó que todo era una locura, y quería que elimináramos al personal clave para detenerlo.
  


  
    —Yo diría que eso es un resumen exacto.
  


  
    —Pero luego descubrimos que el personal que nos hiciste sacar no era parte del golpe. Se oponían a él.
  


  
    —Eso también es correcto.
  


  
    —Entonces, ¿qué diablos estás haciendo, Hort? ¿De qué lado estás?
  


  
    Hort suspiró.
  


  
    —Los conspiradores tienen razón al creer que el sistema está roto. También tienen razón al creer que sin una cirugía inmediata y radical, el paciente seguramente morirá. Pero se equivocan al creer que lo que se necesita es un golpe de estado. Un golpe mataría a la paciente en nombre de salvarla. Lo que se requiere es algo ligeramente diferente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Hort lo miró.
  


  
    —Un intento de golpe de estado.
  


  
    Treven no respondió. Intentó tomar lo que ya entendía y ordenarlo a través del nuevo marco que Hort acababa de sugerir.
  


  
    —¿Dices que... querías que empezara el golpe?
  


  
    Hort asintió.
  


  
    —Y que luego se detuviera. Y que se expusiera como lo que realmente era.—
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué se consigue con eso?
  


  
    —Tal vez nada. En cuyo caso, la república se marchita y muere más o menos a tiempo, tal como iba a suceder. Pero tal vez, tal vez... la gente despierte.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —De lo cerca que estuvieron de perder todo lo que deberían apreciar pero que han llegado a dar por sentado. ¿Viste mi pequeño discurso en la Casa Blanca?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuando hablé de que nunca renunciaríamos a nuestras libertades si los terroristas lo exigían explícitamente? Esa es la verdad. Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Bueno, le estaba dando al país un pequeño adelanto. Dando forma al campo de batalla.
  


  
    —No te entiendo.
  


  
    Hort sacó el cigarro, mantuvo el humo en su boca, y luego lo sopló lentamente por la ventana.
  


  
    —La república está siendo desangrada por un complejo de seguridad nacional tan grotesco y con metástasis que ni Dwight Eisenhower lo habría reconocido en sus peores pesadillas y en sus más funestas predicciones. La gente está bien con este estado de cosas porque no siente que se le esté quitando algo. Pero si la oligarquía de este país es expuesta por lo que realmente es, y por lo que realmente está haciendo, hay una posibilidad de que la gente se defienda. Una oportunidad. ¿Entiendes?
  


  
    Treven pensó.
  


  
    —Estás diciendo que aunque alguien renuncie voluntariamente a algo, luchará para preservarlo si cree que alguien está intentando robarlo.
  


  
    —Precisamente.
  


  
    —¿Entonces por qué renunciaste?
  


  
    —Porque, cuando esta cosa se apague, las masas disgustadas y desilusionadas necesitarán un héroe. Alguien de carácter intachable y juicio endurecido por la batalla. Alguien que haya demostrado con sus acciones y sus sacrificios que es un abnegado servidor de la nación que no puede dejarse seducir por el poder ni por ninguna otra cosa.—
  


  
    No por primera vez, Treven se dio cuenta de que Hort estaba acostumbrado a operar a niveles de manipulación, engaño y estrategia que a Treven le resultaban extraños. No sabía si sentir envidia o alivio.
  


  
    —Ese discurso —dijo—Dox dijo que parecía que te presentabas a las elecciones.
  


  
    —En cierto sentido, lo era.
  


  
    —¿Qué cargo?
  


  
    —Si las cosas van bien, se formará una comisión de expertos para investigar las causas del intento de golpe, identificar a los conspiradores y recomendar cambios para que algo así no vuelva a ocurrir. Yo seré el jefe de esa comisión. Y me aseguraré de que su trabajo sea en el mejor interés de la nación —.
  


  
    Treven apretó la empuñadura de la Glock como si se recordara a sí mismo que todavía estaba allí.
  


  
    —Pero... dijiste que querías que el golpe se expusiera como lo que realmente era.—
  


  
    Hort se rió con malicia.
  


  
    —Bueno... por lo que casi fue en realidad.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Después de la reciente cadena de atentados, es importante que la ciudadanía crea que una oligarquía insaciablemente codiciosa fue la culpable. Aunque la verdad es que la mayor parte de la oligarquía está satisfecha con el statu quo y no querría cambiarlo. Lo principal es que la gente entienda lo cerca que estuvieron de perderlo todo. Y que nunca sepan que estuve involucrado en la dirección de los acontecimientos.
  


  
    —Porque entonces no serías capaz de dirigir más.
  


  
    —Así es. Y si no pudiera, entonces todo esto podría volverse loco. El golpe podría ser permanente. Como mínimo, el inocente podría ser castigado junto con el culpable.
  


  
    —Pero tú eres culpable.
  


  
    —Sí, lo soy. Tengo la sangre de innumerables americanos en mis manos ahora. Los masacré, hombres, mujeres y niños, sin importar que fuera por un propósito mayor, y si hay un infierno, con razón arderé allí para siempre.—
  


  
    Apretó el cigarro y retuvo el humo durante un momento, como si tratara de calmarse. Luego lo expulsó con fuerza por la ventana.
  


  
    —Pero mientras esté vivo, estoy decidido a que su sacrificio no sea en vano. Y para ello, necesito tu ayuda. Porque me has puesto en una posición insostenible.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —No planeaba renunciar a mi posición y dar mi discurso tan pronto. Necesitaba esa posición para seguir dirigiendo las cosas en su justa medida. Pero entonces ustedes fueron y secuestraron a mi hija y me forzaron.
  


  
    —Todavía no sé de qué estás hablando.
  


  
    —De lo que estoy hablando es de que Dan Gillmor, el nuevo jefe del Centro Nacional de Contraterrorismo, que ha estado dirigiendo a los grupos yihadistas que están detrás de los atentados, aún no está satisfecho de que el país se haya vuelto lo suficientemente loco como para aceptar la suspensión de la Constitución y la imposición de la ley marcial. Tiene en mente un atentado más. Que cree que le proporcionará el cheque en blanco que anhela.
  


  
    Treven sintió que la sangre se le escurría de la cara.
  


  
    —Una escuela.
  


  
    Hort le miró.
  


  
    —Sí, es cierto. Un ataque con víctimas masivas en una escuela primaria. Con eso, el presidente podrá hacer lo que quiera, y el resto del gobierno y el pueblo le animarán a hacerlo. El golpe se convertirá en un hecho consumado. Ya no podré impedirlo.
  


  
    Treven estaba tan enfadado que podría haberle disparado.
  


  
    —Maldita sea, Hort, ¿en qué coño estabas pensando?
  


  
    —No importa lo que estaba pensando. Lo que importa es dónde estamos.
  


  
    —Mierda. ¿Por qué tuviste que renunciar ahora?
  


  
    —Porque no podría haber desaparecido en Los Ángeles el mismo día que el presidente me nombró su asesor antiterrorista. Porque creo que sólo hay una pequeña posibilidad de que salga vivo de esta reunión, y venir aquí a morir sin haber dado antes el ejemplo que tenía que dar no habría sido productivo.—
  


  
    —Así que estás arriesgando la vida de, ¿qué, docenas de escolares? ¿Docenas? ¿Además de toda la gente que ya has matado? ¿Para salvar a tu propia hija?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¿Sabes lo que deberíamos hacer, Hort? Deberíamos meterle una bala en la cabeza para que sepas lo que va a ser para todos los padres a los que has hecho lo mismo. Lo mismo. Joder. Cosa.—
  


  
    El interior del coche estaba en silencio. Un solitario grillo piaba fuera.
  


  
    —Por favor, no hagas eso —dijo Hort en voz baja.
  


  
    —La única razón por la que no lo haré es porque no soy como tú.
  


  
    —Lo sé, y te lo agradezco. Pero Larison lo está. Por favor, no se lo permitas.—
  


  
    —Larison puede hacer lo que quiera.— No estaba seguro de si lo decía en serio, o si en su enfado sólo intentaba atormentar a Hort.
  


  
    —Escúchame. Te he dado los diamantes. Puedes matarme ahora, si es lo que quieres. Méteme en el maletero y llévame a donde esté Larison para que se mee en mi cuerpo, creo que disfrutaría con ello. Pero si te importa tu país, déjame vivir un poco más. No hay nadie más que tenga la intención de arreglar las cosas. Y nadie más en posición de hacerlo —.
  


  
    Treven sacudió la cabeza con disgusto.
  


  
    —Eres el hipócrita más interesado y mentiroso que he conocido.
  


  
    —Soy consciente de que mi petición de que me dejes vivir lo suficiente para arreglar las cosas es interesada. Sólo puedo decir que si lo prefieres, eres bienvenido a dispararme aquí en su lugar. De cualquier manera, por favor, Ben. Te lo estoy pidiendo. Deja ir a mi chica. Ella no te hizo nada, ni a nadie. Ni siquiera la conoces. Por favor. Deja que se vaya.
  


  
    Se le quebró la voz y se detuvo. Se aclaró la garganta, exhaló un largo suspiro y se pasó salvajemente el dorso de la mano por las mejillas, de un lado a otro.
  


  
    Durante un rato estuvieron sentados en silencio, el cigarro de Hort se apagaba lentamente en la oscuridad.
  


  
    —Los otros —dijo Treven, consciente de que estaba concediendo algo y de que Hort lo reconocería. —No quieren sólo los diamantes. Quieren que nos limpien. Que nos saques de las listas de objetivos en las que nos has puesto.
  


  
    —Soy un civil ahora, Ben. Ya no puedo hacer nada. Aunque podría, como jefe de la comisión que mencioné.—
  


  
    Treven lo miró fijamente.
  


  
    —Eres increíble.
  


  
    —Pensé que te parecería otra declaración vergonzosamente interesada, —dijo Hort. —Pero es un hecho.—
  


  
    Treven no respondió. Una vez más, era lo que esperaba de Hort. Pero eso tampoco lo convertía necesariamente en una mentira.
  


  
    —Míralo de esta manera —dijo Hort—Tienes los diamantes. Y ahora soy un civil, puedes llegar a mí cuando quieras. Déjame terminar lo que he empezado. Ayúdame a detener el ataque a la escuela. Y deja que Mimi se vaya. ¿Cuál es el inconveniente para ti? Sólo deja que se vaya.
  


  
    Treven lo observó. Nunca había visto a Hort tan disminuido. No estaba seguro de si era algo objetivo lo que le había ocurrido al hombre, o si era la nueva luz con la que lo estaba viendo.
  


  
    —¿Por qué intentaste llevarnos al Capital Hilton?
  


  
    —No intenté que os sacaran. Ya te he dicho que iba detrás de los demás.
  


  
    —No me lo creo. Me lo habrías dicho.
  


  
    —¿Cómo? No tenías teléfono móvil, al menos no uno que usaras. Y no te comunicaste conmigo.
  


  
    Podría haber sido cierto. Imposible saberlo con seguridad. Pero odiaba querer creerlo.
  


  
    —Lo que sea. ¿Por qué intentaste sacar a los otros, entonces?
  


  
    —Sabes por qué. Saben demasiado. Sobre mi participación. Sobre todo.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Te lo dije, eres el único en quien confío.
  


  
    —Incluso si te creyera, y no lo hago, ¿los otros? Por lo que a ellos respecta, estás tan motivado para matarlos ahora como antes. Tal vez más.
  


  
    —Puede ser que aún tenga la motivación. Pero ya no tengo los medios. Tienes que meterte en la cabeza que ahora sólo soy un civil. Tienes los diamantes, puedes ir a donde quieras. Y como he dicho, siempre puedes venir a por mí más tarde. Incluso podrías venir a por mi hija si hago algo que te moleste. No veo qué podría hacer razonablemente para detenerte.—
  


  
    Treven pensó. Todos habían estado de acuerdo en que, si tenía la oportunidad esperada, debía matar a Hort. Tal vez descubrirían después que los —diamantes— que les había dado eran falsos, como los que le había dado a Larison. Tal vez seguirían siendo perseguidos por un estado de seguridad nacional con esteroides. Pero si tener a su propia hija en peligro no era suficiente para conseguir que Hort jugara esta vez, la suposición de trabajo era que nada lo haría. De este modo, al menos tendrían la satisfacción de saber que había muerto antes que ellos.
  


  
    El problema era que gran parte de lo que Hort le había dicho tenía sentido, si es que la palabra sentido era la correcta. La situación no era lo que habían asumido que era. Hort vivo podría ser más útil para ellos de lo que sería muerto. Él podría ser capaz de detener el golpe y poner las cosas en orden, como él había dicho. Sin él, esta maldita cosa que había puesto en marcha probablemente tomaría una vida propia imparable, si no lo había hecho ya.
  


  
    Y había que pensar en la escuela. ¿Cómo se iba a sentir, si sabía de algo así y dejaba que sucediera de todos modos? Había hecho un montón de cosas oscuras en el curso de su trabajo, lo sabía, un montón de cosas ambiguas. Algunas de ellas le quitaban el sueño. Algunas le hacían pensar en el castigo y en el ajuste de cuentas e incluso en el infierno. Pero podía decir honestamente que todo lo que había hecho estaba destinado a mantener a los estadounidenses a salvo. A veces tenía la sensación de que ese conocimiento era lo único que le mantenía cuerdo ante lo que la tarea requería a veces. Entonces, ¿qué se suponía que debía hacer ahora? ¿Cómo viviría consigo mismo si algunas personas volaran una escuela —una escuela, por el amor de Dios— y él hubiera podido impedirlo, pero no lo hizo? En comparación con eso, la posibilidad de que alguien lo chantajeara con un video de mierda de repente parecía poco importante.
  


  
    No estaba seguro. No confiaba en sus propias motivaciones mucho más que en las de Hort. Y no sabía qué iban a decir los demás. Habían llegado a un acuerdo, y éstos no eran el tipo de personas que te llevaban a los tribunales por incumplimiento de contrato.
  


  
    —¿Debo terminar este cigarro?— dijo Hort. —¿Es el último?
  


  
    Treven esperaba que no le estuvieran tomando el pelo. Si lo estaba, suponía que era un triple perdedor. Se merecería lo que le tocara.
  


  
    —Sólo háblame de la maldita escuela —dijo.
  


  Capítulo Veinticinco



  


  
    LA ESPERA de Treven hizo que la noche fuera estresante. Dox trajo pizza; comimos; y luego, para pasar el tiempo, vimos las noticias, que no eran más que supuestos —expertos en terrorismo— sin aliento, fantaseando sobre la última amenaza existencial y la mejor manera de combatirla, junto con cabezas parlantes secas que se obsesionaban con la semiótica de la sorprendente salida de Horton del Rose Garden ese mismo día.
  


  
    A medida que avanzaba la noche, Larison se había vuelto paranoico, convenciéndose de que Hort había traído un equipo que había secuestrado a Treven y torturado nuestra ubicación. Había apuntado con su Glock a Kei y había jurado que si alguien traspasaba la puerta, ella iba a ser la primera en morir. A lo que Dox había dicho, con una amenaza poco habitual, "Guarda tu arma. La estás asustando.
  


  
    —Debería estar asustada —había respondido Larison.
  


  
    —Bueno, pues enhorabuena, porque lo está. Ahora, como he dicho, guarda tu arma y deja de hablar así. No es necesario.—
  


  
    Larison le miró.
  


  
    —No me digas lo que tengo que hacer.—
  


  
    Dox sacó su Wilson Combat.
  


  
    —Hijo, esta vez no voy a hacer de Cleavon Little por ti. Si te metes en un lío conmigo, tendrás que buscar tu propia salida.—
  


  
    —Ambos, cerrad la boca —dije, haciéndome el alfa deliberadamente. Si funcionaba, y aceptaban mi posición dominante, les daría una razón para escuchar y un medio para salvar la cara. Si no aceptaban mi posición, las cosas estaban a punto de empeorar.
  


  
    Hubo un largo y tenso silencio. Entonces, de mala gana, Larison volvió a meter su Glock en la cintura. Dox, que observaba a Larison sin pestañear, hizo lo mismo lentamente.
  


  
    Le indiqué a Larison que se acercara al baño.
  


  
    —Danos un minuto —le dije a Dox.
  


  
    Entramos y cerré la puerta tras nosotros.
  


  
    —Mira —dije en voz baja—Tiene debilidad por las chicas, y cuando la asustas así, le aprieta las tuercas.
  


  
    —Ese es su problema.
  


  
    —Está bien. Pero tú eres un profesional. ¿Cuál es la ventaja para ti? ¿Qué consigues con ello?
  


  
    No contestó.
  


  
    —Lo que quiero decir es que no es como tú. Hemos pasado una cantidad decente de tiempo juntos en este punto —dos golpes, un viaje a través del país, un arrebato— y siempre tienes el control. ¿Qué es lo que te tiene tan caliente ahora?
  


  
    Miró hacia otro lado.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Quieres hablar?
  


  
    Se rió.
  


  
    —¿Intentas ser mi psiquiatra?
  


  
    —Intento ser tu amigo.
  


  
    —Bueno, no lo hagas.
  


  
    Le miré.
  


  
    —¿Cuánta gente conoces que pueda entender la mierda que has hecho? ¿Y cómo te pesa?
  


  
    De nuevo, no contestó.
  


  
    —Mira —dije—, haz lo que quieras. Pero tienes que dejar de correr tanto. Está poniendo nervioso a Dox, y está empezando a ponerme nervioso a mí. Si puedo ayudar, déjame ayudar, pero de cualquier manera, todos te necesitamos fresco. Yo te necesito fresco. Como sueles estar. ¿De acuerdo?
  


  
    Después de un largo momento, asintió.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Salimos y volvimos a esperar. Nadie agitó más armas. Iba a tener que hacer algo con Larison, y no sabía qué. ¿Sacudirlo? ¿Dispararle? ¿Cómo podría llegar a él? Pensé que si volvía a trabajar con un equipo, simplemente me mataría, y luego tuve que reprimir una risa loca porque, con este equipo, ése era exactamente el problema.
  


  
    Casi a la una de la madrugada, llamaron suavemente a la puerta. Todos nos pusimos de pie, excepto Kei, que aún tenía una muñeca flexionada al poste de la cama. Todas las armas volvieron a salir. Larison miraba a Kei; Dox miraba a Larison. Comprobé la mirilla. Era Treven.
  


  
    —Tranquilo —dije a Larison y a Dox—Es él.
  


  
    Abrí la puerta y Treven entró. Llevaba una bolsa de deporte en la mano. Eso fue alentador. Cerré la puerta tras él.
  


  
    —¿Conseguiste los diamantes?— dijo Larison.
  


  
    —Espera un minuto,—dije. —No nos informes todavía. —Hice un gesto a Kei. —Dox, ¿podrías ponerle los auriculares?
  


  
    Habíamos cogido un par de auriculares sobre la oreja y una radio para poder hablar en su presencia sin ser escuchados. Dox se puso los auriculares, ajustó el volumen de la radio a su gusto y luego se los puso a Kei en la cabeza y sobre las orejas. Ella lo soportó bien, su expresión neutra pero no vacía; su postura, resignada pero no vencida.
  


  
    —Aquí mismo —dijo Treven, levantando la bolsa.
  


  
    Larison asintió. No me gustó lo ansioso que parecía.
  


  
    —¿Lo has hecho tú?
  


  
    Hubo una pausa. Treven dijo:
  


  
    —No.
  


  
    Larison se quedó con la boca abierta.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No voy a mentirte —dijo Treven. —Podría haberlo hecho. Pero basándome en lo que me dijo, creo que habría sido un error hacerlo ahora mismo.—
  


  
    —Maldita sea,— dijo Larison, —Hort siempre tiene una línea de mierda. Siempre. ¿Cuándo diablos se va a dar cuenta de eso?
  


  
    Treven lo miró.
  


  
    —Sabes, —dijo—, me estoy cansando un poco de ti.
  


  
    Pensé, Cristo, aquí vamos de nuevo.
  


  
    —Escucha, —dije, con mi mejor voz de mando. —Estamos todos un poco cansados. Sois profesionales, conocéis las señales y las causas. Llevamos una semana de pelotas, de Las Vegas a Viena, de vuelta a la Costa Este, tiroteos, tres días sin parar de conducir en una sauna portátil hasta California, preocupados por los satélites y los drones y por cómo demonios nos haya rastreado Horton en D.C...., sin privacidad, sin descansos y sin apenas dormir. Es increíble que no nos hayamos matado todavía. Pero no nos matemos ahora, ¿vale? Tenemos que bajar el ritmo. O todos vamos a morir.
  


  
    Nadie habló. O el momento había pasado, o Dox iba a tener que hacer otra imitación de película. O todos íbamos a dispararnos. Una de las tres cosas, al menos.
  


  
    Finalmente, Larison dijo:
  


  
    —¿Qué ha dicho?
  


  
    Treven me miró y dijo:
  


  
    —Tenías razón sobre las escuelas—.
  


  
    Todos escuchamos en silencio mientras nos informaba. Cuando terminó, Larison dijo:
  


  
    —No podéis creerle de verdad. ¿No veis lo que está haciendo?
  


  
    Miré a Treven.
  


  
    —¿Te ha dicho dónde y cuándo se supone que va a producirse el ataque a la escuela?
  


  
    Treven asintió.
  


  
    —Lincoln, Nebraska. En pleno centro del país. Dentro de tres días, en el primer día de vuelta de las vacaciones de verano. Una especie de asamblea de regreso a la escuela esa mañana en el auditorio, aparentemente. Este tipo Gillmor está dirigiendo un equipo de cuatro chicos. Hort dice que van a aparecer con pistolas ametralladoras y que van a mangar la sala. Nada elegante, sin mucho aparataje, sólo puro horror y destrucción hecha a medida para las noticias de cable.
  


  
    —Exactamente—dijo Larison. —Es otro montaje. Se supone que debemos aparecer con los pelos de punta exactamente cuando y donde Hort nos diga. Esta vez, tendrá francotiradores posicionados en vehículos alrededor de la escuela. Nos arregla, acaba con nosotros, va a casa y se toma una cerveza.
  


  
    —Hay una cosa más,— dijo Treven. —Van a atacar el edificio con misiles Hellfire disparados por drones mientras los tiradores están dentro.—
  


  
    —¿Cuál es el objetivo? —dijo Dox. —¿Matar a los tiradores?
  


  
    —Sí—dijo Treven. —Al igual que Hort intentaba matarnos después de que lo hiciéramos con Shorrock y Finch. Y también aumentar la destrucción. ¿Pero no lo ves? Si intentamos detener esto, no podremos estar todos en el mismo lugar al mismo tiempo. Algunos de nosotros tendríamos que eliminar a los tiradores. Alguien más tendría que eliminar el dron, o encontrar al equipo de tierra que lo opera.
  


  
    —Así que Hort nos fija en dos lugares en lugar de uno, —dijo Larison. —Es la misma mierda, y estás cayendo en ella. Otra vez.—
  


  
    —¿Y si te equivocas? —dijo Dox a Larison. —¿Y si Horton dice la verdad? Un montón de niños van a ser masacrados, y nosotros formaremos parte de ello.—
  


  
    Larison parecía incrédulo.
  


  
    —¿Cómo parte?
  


  
    —Nosotros eliminamos a Shorrock y a Finch, —dijo Dox. —Nosotros ayudamos a poner esto en marcha.—
  


  
    —No es nuestra culpa,— dijo Larison. —Pensamos que lo estábamos deteniendo, ¿recuerdas?
  


  
    —No te importaba si la parábamos, la empezábamos o la dábamos por culo —dijo Dox—Sólo querías tus malditos diamantes.
  


  
    Por un instante, la expresión de Larison se torció. Lo leí como: ¿Qué quisiste decir con eso? Sentí que luchaba por no mirar a Treven, que sacudió la cabeza una mínima fracción, como si dijera: "No se lo he dicho".
  


  
    Las palabras de Hort pasaron por mi mente:
  


  
    Es un hombre que tiene demasiado que ocultar. Un hombre con problemas.
  


  
    No estaba seguro de cómo lo sabía. Era todo preconsciente, nada que pudiera articular. Pero lo sabía. Larison era gay. Treven sabía, y Larison sabía que Treven sabía, su secreto.
  


  
    Se acabó en un instante. No creía que Dox se hubiera dado cuenta, y sospechaba que Treven y Larison habrían estado seguros de que ni Dox ni yo nos habíamos dado cuenta de nada, tampoco. Ni siquiera sabía qué significaba, exactamente. ¿Era esto lo que estresaba a Larison? ¿Por qué nos iba a importar a Dox o a mí?
  


  
    Pero a Larison le importaba. Eso estaba claro. Era un secreto, y él quería mantenerlo así.
  


  
    —No importa lo que quería, —dijo Larison, totalmente en control de nuevo. —Lo que importa es que lo que sea que esa gente pueda o no estar planeando en una escuela o en cualquier otro lugar, no tiene nada que ver con nosotros. Incluso más allá del hecho de que puedes apostar que es una emboscada. E incluso si sobrevivimos, ¿quieres hacer algo que ayude a poner a Hort de nuevo en el poder? Tenemos suerte de que esté desactivado por el momento. ¿Quieres que venga a por nosotros de nuevo? Porque lo haría. Sus motivos no han cambiado, sólo sus medios.
  


  
    —Podéis hacer lo que queráis, —dijo Treven. —Yo ya he tomado una decisión. No voy a quedarme de brazos cruzados y dejar que esto ocurra. He hecho un montón de cosas jodidas en mi vida, pero no voy a hacer eso.—
  


  
    —Bien,— dijo Larison. —Mañana tendremos confirmados los diamantes. Si se confirman, los repartimos a 25 por ciento cada uno y vamos por caminos separados.—
  


  
    No se podía discutir su lógica, pero aun así no me gustó su punto de vista. ¿Qué haría él si pensara que conocíamos su secreto? ¿Estaríamos en peligro? Pero Treven lo sabía, y Larison parecía tolerarlo. ¿Pero qué hay de los diamantes? ¿Realmente iba a abandonar las tres cuartas partes de lo que había sido originalmente suyo?
  


  
    Dox me miró.
  


  
    —Tampoco voy a quedarme de brazos cruzados. Aunque los diamantes se comprueben, ¿cómo íbamos a disfrutar del dinero si se producía a costa de la vida de un puñado de escolares?
  


  
    —¿Qué demonios tiene que ver una cosa con la otra?
  


  
    Dox le ignoró.
  


  
    —¿Puedes contactar con tu amigo asiático y ver qué puede hacer? Ya sea para que se encargue él mismo o, si no puede, para que nos ayude con un poco de información y el hardware necesario.
  


  
    Asentí con la cabeza. Pero en mi interior, me estaba esforzando. Me pregunté si entre los cuatro, Larison era el único sin conciencia. O si era el único con cerebro.
  


  
    Mi mente se dirigió a la reunión del desayuno con Horton, y a la convicción que había escuchado en su pequeño discurso sobre tener que conocer a su creador. No había estado pensando en lo que había hecho. Había estado pensando en lo que estaba a punto de hacer. Y yo era un idiota por no haberlo visto.
  


  
    —Veré lo que puede hacer, —dije. —Y mañana, Larison y yo llevaremos una muestra de los diamantes a un joyero. Si se comprueban, volveremos a ser agentes libres.—
  


  
    Nadie se opuso a la división del trabajo. Todos comprendieron que nadie iba a quedarse solo con los diamantes, y que nadie iba a ser el único conductor de la certificación de un experto.
  


  
    Las cosas se habían vuelto infernales. Formar parte de este destacamento me recordó la vieja máxima de la guerra: Fácil de entrar. Difícil salir de ella.
  


  
    —Una cosa que quizá no estés teniendo en cuenta —le dije a Larison.
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Mi contacto. Me dijo que si le conseguíamos pruebas, podría conseguirnos un pase. Sacarnos de la lista negra del presidente o de lo que sea que hayamos caído en ella —.
  


  
    Larison sacudió la cabeza con asco.
  


  
    —¿No crees que es una coincidencia que Hort diga que quiere lo mismo? ¿Pruebas de que estos ataques han sido de falsa bandera?
  


  
    —No te sigo.
  


  
    —Hort tiene una extraña habilidad para enmarcar lo que quiere para que suene como lo que tú quieres.
  


  
    —Pero queremos la prueba de cualquier manera.
  


  
    —Entonces vamos a buscarlas. Te lo dije, he terminado.
  


  
    No había nada más que decir. Volvimos a dormir por turnos, pero apenas dormí. Me ponía en la piel de Larison, viéndonos como imaginaba que lo hacía él. Y la imagen me mantenía muy despierto.
  


  Capítulo Veintiséis



  


  
    A LA mañana siguiente, temprano, Larison y yo salimos con nuestra parte de los diamantes para hacerlos analizar. Era un poco incómodo andar con una riñonera que, si los diamantes eran reales, contenía algo así como veinticinco millones de dólares, pero lo más seguro en ese momento era que cada uno de nosotros fuera responsable de su parte. Ciertamente, Larison no iba a apartar los ojos de su parte; ya le habían jodido un interruptor antes, y no iba a dejar que se repitiera.
  


  
    Hicimos un recorrido de detección de vigilancia exhaustivo, terminando en el Beverly Wilshire, donde Horton y yo habíamos compartido el desayuno un tiempo imposiblemente largo. La noche anterior, había subido al sitio seguro un informe exhaustivo sobre el contenido de la conversación de Treven con Horton. Ahora utilicé un teléfono público del vestíbulo para llamar a Kanezaki.
  


  
    —¿Has encontrado algo? —le dije, cuando contestó.
  


  
    —Sí. Y coincide con lo que Horton te dijo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Dos cosas. Primero, durante uno de sus periodos de trabajo fuera del gobierno, Gillmor dirigió una compañía financiada por DARPA llamada Novel Air Capability. Usualmente llamada NAC.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Lo que te estoy diciendo es alto secreto SCI...
  


  
    —Dame un respiro.
  


  
    —Lo siento. Supongo que es una costumbre. De todos modos, el NAC ha creado un prototipo de avión no tripulado. Lo llaman el Viper.
  


  
    —Es un nombre aterrador.
  


  
    —Bueno, necesitaban inventar algo bueno para igualar al Predator y al Reaper. De todos modos, este es un avión extremadamente versátil. Piezas de componentes, treinta minutos de tiempo de montaje. Es pequeño, con las alas plegadas, va a ir en un camión del tamaño del que te conseguí. Despegue y aterrizaje vertical; configuración sigilosa; veinticuatro horas de tiempo de espera; capaz de llevar y disparar dos misiles Hellfire.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —Se pone peor. El sistema de control en tierra es radicalmente simplificado y móvil. Lo llaman el Ojo de Víbora.
  


  
    —¿Por qué no me sorprende?
  


  
    —¿Has visto alguna vez a alguien pilotando un avión de radiocontrol?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso es más o menos de lo que estamos hablando. La única diferencia real es que este es operado por video en lugar de línea de vista. Eso es debido a las distancias que el Viper puede viajar, y para que el operador tenga una vista de pájaro de lo que está apuntando. Pero el sistema de control en sí parece un ordenador portátil reforzado con un par de joysticks. No se necesita el tipo de entrenamiento que recibe un operador de estación terrestre tradicional de Predator o Reaper. En realidad, sólo se necesitan unas pocas carreras para adquirir una competencia fundamental con el sistema. Lo están comercializando para la aplicación de la ley nacional.
  


  
    —Sin los Hellfires, espero.
  


  
    —Sí, como un dron espía doméstico. Pero el punto es que está diseñado para facilitar el transporte, el entrenamiento y el uso.
  


  
    —Déjame adivinar. Uno de ellos ha desaparecido.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Crees que eso es lo que van a usar en esta escuela.
  


  
    —Esta escuela, y si eso no funciona, en otras.
  


  
    No respondí. Estaba recordando mi conversación con Treven en el camión, cuando le había dicho que creía que las escuelas iban a ser lo siguiente. Me di cuenta de que no lo había creído del todo en ese momento. No había aceptado, en el fondo, que alguien fuera a llegar tan lejos. Pero, por supuesto, eso era ingenuo. El triunfo de la esperanza sobre la experiencia.
  


  
    —¿Estás ahí?—dijo.
  


  
    —Estoy aquí.
  


  
    —Creo que el plan es que el equipo de bandera falsa de Gillmor entre en el auditorio de la escuela y dispare con pistolas automáticas. Si Horton tiene razón, y sólo es un equipo de cuatro hombres, algunos saldrán. Cuatro no son suficientes para bloquear toda la escuela, sólo lo suficiente para hacer un gran daño una vez que el equipo esté dentro. Así que habrá algunos testigos. Y mientras el equipo está en el edificio, Gillmor va a arrasar el lugar con dos ataques de misiles Hellfire. Los sobrevivientes hablarán de un grupo de terroristas islámicos enloquecidos gritando Allahu Akbar, y la suposición de trabajo será que usaron explosivos de alta potencia pre-posicionados para salir como mártires.
  


  
    Yo consideré.
  


  
    —¿Estás seguro de tu información?
  


  
    —¿Por qué lo preguntas?
  


  
    —Porque si ese es el plan, hay muchos problemas. Primero, vas a tener testigos describiendo un avión extraño. Tal vez con cohetes volando de las alas.
  


  
    —¿Crees que eso es un problema? Apenas es relevante. En primer lugar, Irán ha anunciado públicamente el desarrollo de sus propios aviones no tripulados. Así que incluso si hay un avistamiento, un alto funcionario de la Casa Blanca llama a un reportero de mascotas y "filtra" que el gobierno piensa que fue Irán. El público ya está preparado para odiar a Irán como una especie de versión de Estado-nación de Emmanuel Goldstein, así que cuando el reportero mascota informa de la "filtración" anónima del gobierno, encaja perfectamente en una narrativa existente, y el público se lo traga como un hecho.
  


  
    —Si no lo supiera —dije, reprimiendo una sonrisa a pesar de todo lo demás—, pensaría que tienes tu propia lista de reporteros favoritos.
  


  
    —Oye, en esta ciudad es más importante que un séquito. De todos modos, olvídate de Irán. La conclusión es que, cada vez que hay un evento importante, tienes un cierto número de testigos que describen extraños sucesos antes y después del incidente. Los medios corporativos han sido entrenados para ignorarlo a menos que se les diga lo contrario.
  


  
    —¿Qué pasa si alguien graba un video con un teléfono celular?
  


  
    —La gente ha grabado videos de OVNIs. Del Monstruo del Lago Ness. Siempre es explicable.
  


  
    —¿Me estás diciendo que el Monstruo del Lago Ness es real?
  


  
    —No puedo confirmar ni negar.
  


  
    —¿Qué hay de los restos? El FBI revisará el lugar. Los equipos forenses podrán decir qué causó la explosión.
  


  
    —Mira lo que hizo el FBI en la investigación del ántrax. Se les instruirá para que digan al público lo que el público necesita oír, y para que cierren el caso. Y fuera de unos pocos blogs que los medios del establishment serán instruidos para marginar, eso será el final.
  


  
    —Pero estamos hablando de evidencia física. En la escena.
  


  
    —John, escucha. No lo entiendes. El país está traumatizado. La gente quiere creer en sus líderes, así que lo harán. No podrán creer la verdad. Mira, no importa si la CIA mató a Kennedy. No importa si el 9-11 fue un trabajo interno. Incluso si pudieras probar tales cosas, la prueba sería ignorada, porque como una cuestión de fe casi religiosa, el país no puede aceptar tales nociones. Especialmente en un momento como éste.
  


  
    —Pero el plan de Horton es exponer esto como lo que fue. Más o menos.
  


  
    —Eso es diferente. O al menos, espero que lo sea. Horton no es un don nadie con una cámara de celular y una teoría de conspiración. Es una persona con información privilegiada, con una reputación que ha manejado cuidadosamente. Esa reputación que ha creado —su marca— es esencialmente una contranarrativa. Está socavando "No puedo creer que los estadounidenses hagan esas cosas" con "Soy un estadounidense, y un héroe, también, y sabes que soy honesto". Horton es un bastardo experto en comunicaciones, te lo digo.
  


  
    No pude evitar sonreír un poco.
  


  
    —Supongo que se necesita uno para conocer a uno.
  


  
    —Tienes razón, se necesita.
  


  
    —De acuerdo. Supongamos que tu información es buena. ¿Puedes detener esta cosa?
  


  
    —Tal vez. Con tu ayuda.
  


  
    —¿Cómo sabía que ibas a decir eso?
  


  
    —Porque es verdad.
  


  
    —¿Por qué no puedes llamar a la policía de Lincoln?
  


  
    —¿Y decirles qué? ¿Que alguien va a poner una bomba en una escuela?
  


  
    —Sí, eso.
  


  
    —Suponiendo que me tomaran en serio, y suponiendo que no me desaparecieran a un sitio negro por hacerlo, los conspiradores se desviarían a un objetivo secundario. Recuerda, esto es sólo cuatro tipos con pistolas ametralladoras y un dron monstruosamente portátil. No hay posicionamiento previo y casi no hay planificación. Todo esto no es más que un ejercicio de disparar y olvidarse: si quieren, pueden elegir otra escuela. Y, a falta de los tiradores —que no necesitarán después de la primera porque los testigos de Allahu Akbar ya habrán sido creados y ya habrán asegurado la estructura narrativa adecuada—, pueden repetir según sea necesario. Tenemos que detenerlos en el acto.
  


  
    —Bueno, entonces envía a algunas personas.
  


  
    —¿Quién? No tengo ese tipo de jugo con la rama paramilitar. Además, ¿quién va a prepararse y saltar en paracaídas en Lincoln, Nebraska, si yo lo digo?
  


  
    —Maldita sea, deja de manipularme.
  


  
    —Puede que te esté manipulando, pero te estoy diciendo la verdad.
  


  
    Dios, sonaba igual que su mentor, mi difunto amigo Tatsu. Por un momento, me entristeció. Tatsu habría estado orgulloso de su protegido.
  


  
    —Cuál es tu plan —dije, odiando que estuviera concediendo.
  


  
    —Algún elemento tuyo y de tus chicos puede hacer caer a los tiradores antes de que entren. No están bien entrenados, no esperan ninguna oposición. Una escuela es todo lo que pueden manejar.
  


  
    —¿Y el Viper?
  


  
    —Si puedo localizar al operador, lo dejas caer también.
  


  
    —Eso es un gran "si". Y, perdóname, prefiero no merodear alrededor de objetivos terrestres que han sido seleccionados para ataques dobles con misiles Hellfire.
  


  
    —Tengo algunas ideas, y algunas pistas que estoy persiguiendo. No espero que el operador esté lejos de la escuela. Cuanto menos distancia tenga que volar el Viper, menos posibilidades de avistamiento. Igualmente, querrán lanzar los misiles cerca del objetivo. Menos oportunidades para que la gente vea dos penachos de fuego siguiendo desde kilómetros de distancia.
  


  
    —Pero usted dijo...
  


  
    —Sí, al final, todo es explicable. Pero no tiene sentido tener que explicar más de lo necesario.
  


  
    —No parece que tengas mucho que hacer.
  


  
    —No lo tengo, todavía. Pero una cosa más. Si usted es el operador, dados los parámetros que acabo de describir, ¿qué más necesita?
  


  
    Pensé.
  


  
    —Un lugar... tranquilo. Privado, retirado. Para poder aparcar, montar el dron y ponerlo en el aire sin que nadie lo vea. Y luego operarlo sin interrupción.
  


  
    —Bingo. ¿Y cuántos lugares como ese crees que hay en los alrededores de Lincoln?
  


  
    —Probablemente muchos.
  


  
    —Sí, ese es el problema. Pero lo estoy investigando. Además hay una cosa más que podría ser un cambio de juego.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Tengo un amigo en una de las compañías telefónicas.
  


  
    —Un amigo.
  


  
    —Como quieras llamarlo. Ha estado vigilando el teléfono móvil de Gillmor por mí.—
  


  
    Sonreí. Había algo satisfactorio en que las herramientas del estado de seguridad nacional se volvieran contra sus propietarios.
  


  
    —¿Crees que Gillmor es el operador?
  


  
    —Ha tenido la formación. Tiene el acceso. Además, ¿vio en el anuncio del presidente que Gillmor no fue nombrado? ¿Por razones de seguridad?
  


  
    —Sí, me lo pregunté en ese momento.
  


  
    —No creo que quieran que se sepa mucho de este tipo antes de los ataques. Quieren que tenga la libertad de moverse como necesite dependiendo de cuántas escuelas haya que atacar. La buena noticia, si quieres llamarla así, es que mi lectura del estado de ánimo del país es que no van a necesitar atacar demasiadas. Ya estamos cerca de un punto de inflexión.
  


  
    —Sí, yo también tengo esa sensación.
  


  
    —Además—dijo, si estuvieras lo suficientemente comprometido para volar una escuela, o varias escuelas, ¿a cuántas personas podrías subcontratar? ¿Con cuánta gente podrías contar para no perder los nervios en el último minuto? Sí, creo que va a ser Gillmor. Y si lo es, deberíamos ser capaces de rastrear su teléfono hasta Nebraska.
  


  
    Lo pensé por un minuto. Por un lado, no quería hacer esto. Era demasiado peligroso; había demasiadas posibilidades de trampas; había demasiadas incógnitas y demasiadas agendas ocultas.
  


  
    Pero por otro lado...
  


  
    Lo que le había dicho a Horton aquella primera mañana era cierto: he quitado más vidas de las que nunca podré recordar. Cuando era más joven, tenía formas de escudarme para no pensar en todas las madres, padres, esposas, hermanos, hijos. Ignoraba cualquier elemento del expediente de un objetivo que pudiera haberme incomodado. Me aseguraba a mí mismo que si el objetivo tenía enemigos, debía estar en la vida. Mi mantra subconsciente era que si no lo hacía yo, lo haría otro. La racionalización era mi narcótico. Y, como ocurre con todas las drogas, con el tiempo me acostumbré a la mía. Necesitaba más y más para conseguir cada vez menos. Al final, no había ninguna dosis que pudiera conferirme el confort que ansiaba.
  


  
    Ahora, con demasiados ayeres y cada vez menos mañanas, descubro que cada vez me preocupan más los conocimientos que antes era capaz de evitar. El conocimiento de que tras mis breves encuentros con cada desconocido que acepté eliminar, no dejé más que lágrimas y traumas, un naufragio de vidas entrelazadas para siempre desgarradas y malformadas. El conocimiento de que nunca habría una forma de contabilizar la cantidad de dolor que he traído al mundo. El conocimiento de que el mundo habría sido marginalmente mejor si yo nunca hubiera nacido para empezar.
  


  
    No había forma de resucitar las vidas que había quitado ni de rectificar el daño que había hecho. Ese lado del balance era inmutable. Lo único, tal vez, era compensarlo. Hacer algo para salvar más vidas de las que había costado, evitar más dolor del que había infligido.
  


  
    No era mucho. Pero, ¿qué otra cosa podía esperar?
  


  
    Odiando la sensación de ser manipulado, y de ser un tonto, dije: —Necesitaremos algo de hardware.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Y un avión privado para llevarnos a Lincoln. Aunque tuviéramos tiempo para conducir, a estas alturas estamos todos demasiado aturdidos. Creo que nos mataríamos antes de llegar.
  


  
    —Te llevaré allí.
  


  
    —Necesito hablar con los otros. Te llamaré más tarde hoy.
  


  
    Colgué y consulté mi reloj. Casi las diez. Las tiendas abrían pronto.
  


  
    —Vamos, —le dije a Larison. —Te informaré por el camino.—
  


  
    Nos dirigimos a Harry Winston en Rodeo Drive, la tienda que habíamos acordado después de buscar en Internet esa mañana. Queríamos a alguien reputado, y pensamos que Harry Winston era lo más reputado que había. A ninguno de los dos nos había gustado dejar nuestra ferretería en el motel, pero tampoco podíamos entrar en una joyería llevando. La vibración de peligro de Larison era suficiente problema. Si un guardia de seguridad alerta veía un bulto en nuestras cinturas o alrededor de nuestros tobillos, tendríamos que dar demasiadas explicaciones.
  


  
    En el camino, le informé sobre la información de Kanezaki. Como era de esperar, no quería saber nada. Quería sacar a relucir el extraño momento de la noche anterior, cuando Dox había empleado, inocentemente, estaba seguro, una referencia a la sodomía. Pero no sabía cómo hacerlo. No te preocupes, me importa un bledo... O, no te preocupes, no se lo diré a nadie? ¿Y si me equivocaba? ¿Y de qué serviría de todos modos? Pero la idea de que Larison tuviera un secreto, y pudiera sospechar que Dox y yo nos habíamos topado con él, me preocupaba. Se trataba de un tipo que era más que capaz de matar para mantener sus asuntos privados.
  


  
    Llegamos a la tienda poco después de las diez. Un gemólogo llamado Walt LaFeber nos ayudó. Nos sentó frente a una mesa de cristal en la esquina de la tienda mientras él daba la vuelta al otro lado. Sobre la mesa había un microscopio y varios otros instrumentos.
  


  
    Saqué un sobre en el que habíamos metido veinte piedras de distintos tamaños y lo vacié con cuidado sobre la mesa. LaFeber cogió una de las piedras más grandes y la tocó con lo que parecía un detector de corriente.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Lo creas o no —dijo—, se llama simplemente probador de diamantes. Los diamantes son muy buenos conductores del calor, y el instrumento mide la conductividad térmica. El suyo parece estar bien hasta ahora—.
  


  
    Examinó la piedra con otros dispositivos que, según explicó mientras trabajaba, identificaban el color, la dureza, el peso específico y diversas características internas.
  


  
    Después de unos diez minutos, dijo:
  


  
    —Felicidades, es una piedra muy fina.
  


  
    —¿Es real?— dijo Larison. —¿Un diamante de verdad?
  


  
    —Oh, sí. Bastante.
  


  
    —¿Cuánto dirías que vale—preguntó Larison.
  


  
    —Basado en su tamaño —casi cinco quilates— y en su estructura, forma y color, yo diría que está en torno a los veinte mil dólares. Posiblemente más. Una piedra muy fina.
  


  
    —Ese es un buen barrio —dije, e incluso Larison sonrió.
  


  
    LaFeber revisó el resto de las piedras. No eran todas tan impresionantes como la primera, pero estimó la menor de ellas en más de cinco mil dólares. Parecía que Horton había cumplido.
  


  
    No se había cobrado por el servicio. Era extraño. Le habíamos enseñado piedras que valían alrededor de un cuarto de millón de dólares, y no tuvimos que pagar nada. Supongo que era una forma de que los ricos se hicieran más ricos.
  


  
    Le dimos las gracias a LaFeber y salimos a la luz del sol de Rodeo Drive, con los consumidores ignorantes pasando a nuestro lado. Las compras, al parecer, serían lo último que se llevaría, incluso ante los ataques terroristas rodantes.
  


  
    Nos dirigimos al este por Wilshire Boulevard. Consideré que de repente valía algo así como veinticinco millones de dólares. Pero la idea me parecía irreal. No sólo por la cantidad. Sino porque todavía tenía que vivir para gastarlo. Y porque, por el momento, no podía decir que las perspectivas de eso parecieran particularmente prometedoras.
  


  


  
    Larison y Rain se subieron a un autobús en Wilshire y se dirigieron hacia Koreatown, donde cambiarían a un tren del Metro. Era la dirección equivocada desde el hotel de Santa Mónica, pero no iban a arriesgarse y no iban a seguir una ruta directa a ningún sitio, especialmente ahora que tenían los diamantes. Hoy no; quizá nunca más. Lo cual estaba bien para Larison. Llevaba años viviendo en un estado de paranoia de bajo grado. Lo aceptaba. Estaba acostumbrado a ello. No tenía más problema con la necesidad de vigilar su espalda para proteger su vida que con la necesidad de cepillarse los dientes para conservarlos. Así eran las cosas.
  


  
    La lluvia era una buena cobertura. Larison ponía nerviosa a la gente, pero cuando los ojos de los civiles se fijaban en los rasgos asiáticos de Rain, se tranquilizaban y seguían adelante. Larison casi podía ver el cálculo inconsciente que aparecía por un instante en sus expresiones: no parecía musulmán. Japonés pacífico. Ningún problema.
  


  
    Casi no podía creer que tuviera los diamantes. Esto es por lo que había trabajado, por lo que había planeado, por lo que se había enfrentado a todo el gobierno de Estados Unidos. Es cierto que Hort no estaba muerto —el gamberro de Treven se había tragado otra de las gilipolleces propias de Hort—, pero Larison suponía que podía aceptarlo, al menos por el momento. El plan original era utilizar a Rain, Dox y Treven para acabar con Hort, y luego cerrar el negocio acabando con ellos también. Pero Hort era un civil ahora, se podía llegar a él, así que tal vez no importaba realmente si el orden de las operaciones se había invertido. En el esquema de los planes de combate que se cambian por una colisión con la realidad del campo de batalla, esto era una alteración bastante menor. Y, a fin de cuentas, una irrelevante.
  


  
    Actuaría a la primera oportunidad, probablemente en cuanto volvieran al motel y estuviera armado de nuevo. En realidad sólo había dos consideraciones. La primera era el ruido de los disparos. Pero todavía tenían las armas suprimidas que habían tomado de los tipos muertos fuera del apartamento de Kei. Si podía acceder a una de ellas sin alertar a nadie de lo que estaba haciendo, la parte del ruido estaría resuelta.
  


  
    Lo segundo era la reacción de quien no recibiera el primer disparo. La acción siempre era mejor que la reacción, y estaba bastante seguro de que podría acabar con los tres antes de que el último en irse tuviera una oportunidad significativa de reaccionar. Pero estar bastante seguro no era del todo reconfortante dadas las circunstancias, dado el castigo que recibiría por un error de cálculo. Treven, Rain y Dox eran hombres formidables, y Larison tenía que esperar una reacción excepcionalmente rápida cuando comenzaran los disparos. Decidió que primero caería Treven, porque era el mejor tirador de combate. Luego a Rain, porque Rain tenía los instintos más agudos. Y Dox en último lugar, porque era el objetivo más grande y, por lo tanto, el más difícil de fallar.
  


  
    Dox. Al principio no le había gustado mucho el gran francotirador, pero su respeto por él había crecido. Aquella maniobra en el Hilton de D.C. fue para los libros de récords, y Larison tuvo que reconocer que, sin ella, casi seguro que todos se habrían disparado un segundo después. Y cuando la noche anterior estuvieron a punto de liarse, no pudo evitar sentirse impresionado por la facilidad con la que Dox se había despojado de su personalidad de niño bueno y se presentaba de repente como letalmente tranquilo y silencioso. Era raro el hombre que podía mantener ese tipo de aplomo peligroso en presencia de Larison. Se preguntó si tal vez debería revisar el orden de las operaciones y eliminar primero a Dox.
  


  
    El problema era que una parte de él no quería acabar con ninguno de ellos. Ni siquiera Treven, que había sido tan tonto como para dejar que Hort se marchara cuando podría haber dejado su cuerpo boca abajo en un remoto paso de cañón en las colinas de Hollywood.
  


  
    Eran competentes. Confiables. Y trabajaban bien como equipo. Sí, Treven era irritantemente serio, y Dox era un jamón, y Rain le recordaba a Larison demasiado a sí mismo para que Larison pudiera confiar plenamente en él. Pero... joder, cada vez que repasaba un escenario para dejarlos caer, se daba cuenta de que, a diferencia de su habitual valoración desapasionada de los ángulos, las distancias y las probabilidades, sentía algo pesado, desagradable y ominoso. Como si una parte de su mente imaginara lo que iba a ser vivir con el conocimiento y las imágenes que le perseguirían después, y le pidiera, le advirtiera, que no asumiera ese peso. El coste, como había dicho Rain. Ya estaba cargando demasiado.
  


  
    Intentó apagar esa mierda, pero no pudo. Se recordó a sí mismo que no tenía elección, que era una simple cuestión de seguridad operativa. No se convenció. Se dijo a sí mismo que le harían lo mismo. No se lo creyó. Razonó que era mejor cometer un error en una dirección y vivir que cometer uno en la otra dirección y morir. Las palabras sonaban huecas.
  


  
    Lo peor había sido cuando Rain lo había apartado y había intentado hablar con él. ¿Qué había dicho? Estoy tratando de ser tu amigo. Y lo peor de todo era que Larison pensaba que era verdad.
  


  
    Pero también se había sentido resbalar por un instante cuando el payaso de Dox había dicho lo de follar por el culo. ¿Cuántas veces había sucedido ese tipo de cosas hace un millón de años en el cuartel? Cada vez que lo había hecho, alguna parte de la mente de Larison empezaba a tener pánico de que le hubieran pillado, de que alguien lo supiera, o lo sospechara, y se estuviera burlando de él. Pero nunca era el caso. Era simplemente la forma de hablar de la gente. Y había aprendido a reprimir el reflejo. Entonces, ¿por qué había resbalado la noche anterior? Pensó que Rain lo había visto, pero no podía estar seguro. El hombre no mostraba mucho.
  


  
    Pero, ¿y si lo hubiera hecho? Primero Treven, luego Hort, ahora Rain y Dox... el número de personas que lo sabían, que sabían lo que era, estaba creciendo. Se estaba volviendo incontrolable, y si no lo apagaba ahora, perdería la habilidad por completo.
  


  
    Comprendió en cierto nivel que no debería importar. Las actitudes estaban cambiando, incluso el DADT había muerto... pero la idea de que la gente lo supiera, de que lo mirara de forma diferente, de que lo tratara de forma diferente... lo odiaba. Sería como revelar una terrible y explotable debilidad.
  


  
    Y eso no era todo. También estaban las personas que sabían que estaba vivo y era relevante, en lugar de ser dado por muerto y, por tanto, olvidado. Ese número también estaba creciendo. Era posible que Hort se lo hubiera contado a otros, además de a Treven, Dox y Rain, y si lo había hecho, entonces el genio ya estaba fuera de la botella. Pero Larison supuso que Hort no lo había hecho. A Hort le gustaba mantener sus cartas cerca del chaleco. Y si él había dicho a los demás, ¿y qué? Entonces el daño estaba hecho. En cualquier caso, lo que había que hacer ahora era cerrarlo todo mientras cerrarlo era todavía, al menos, teóricamente posible.
  


  
    Miró por la ventana el paisaje urbano que pasaba, y se sintió más atrapado que nunca en su vida. ¿Qué demonios le pasaba? Su mente le decía una cosa. Su instinto no le acompañaba.
  


  
    No sabía qué hacer. No quería morir. No quería ser descubierto. Pero deseaba tanto poder volver a dormir, acostarse en una cama sin temer lo que vería cuando cerrara los ojos y se quedara solo e indefenso con sus sueños.
  


  
    Tenía miedo de ser débil. Y temía que no hacer lo más sensato desde el punto de vista táctico fuera el movimiento más débil de todos.
  


  
    El truco sería no pensar en ello. Volver al motel, coger la Glock, esperar el momento, ver la oportunidad, actuar para explotarla. Sí, así. Sin pensar. Sólo reconocimiento de patrones, y reflejos, y listo.
  


  
    Y no sólo Treven, Rain y Dox. Kei, también. No quedaba nadie que supiera algo de él, o que pudiera relacionarlo con algo, o que tuviera alguna forma de rastrearlo.
  


  
    Excepto Hort, por supuesto. Pero Larison también cortaría ese cabo suelto en poco tiempo. Y entonces habría terminado. Libre de todos estos enredos. Libre.
  


  
    No tenía que gustarle. Sólo tenía que hacerlo.
  


  Capítulo Veintisiete



  


  
    TREVEN y Dox esperaban en el motel con Kei. Kei estaba sentado en una cama; Dox, en la otra; Treven, cada vez más inquieto porque Rain y Larison llevaban tanto tiempo fuera, se paseaba por el poco espacio que ofrecía la habitación.
  


  
    Treven odiaba esperar. Cuando estaba solo, podía esperar pacientemente durante días, incluso semanas. Pero esto era diferente. Toda la operación estaba plagada de problemas. Larison actuaba cada vez más inestable. Había habido varias explosiones cercanas entre ellos, cualquiera de las cuales, de haber sido crítica, habría sido fatal. Y luego estaba Hort, que de repente revolvía todas las piezas del tablero con su maniobra en la Casa Blanca.
  


  
    Esperaba haber hecho lo correcto al dejar vivir al hombre. Se dijo a sí mismo que era lógico, pero una parte de él no se lo creía, una parte sabía que era emocional. Treven miró a Larison, a Rain y a Dox y no quiso ser como ellos. Necesitaba alguna línea que no cruzara, algún sentido de autoridad de mando y lealtad a la unidad. Algo que representara la diferencia entre un soldado con conciencia y un asesino a sueldo. Dondequiera que estuviera esa delgada línea, sabía que ahora estaba bailando justo al borde de ella. Matar a su comandante lo empujaría para siempre.
  


  
    Pero su decisión le roía de todos modos. Hort era peligroso. Podía estar rastreándolos en ese mismo momento por medios que ninguno de ellos apreciaba del todo. Claro, los demás suponían que Hort los había encontrado en Washington a través de los satélites y las cámaras de vigilancia y todo lo demás, porque no sabían que Treven simplemente le había avisado, pero eso no significaba que los satélites y las cámaras de vigilancia no existieran. Y claro, Hort había dado su gran discurso y se había retirado, por lo que presumiblemente había perdido su acceso oficial. Pero seguía teniendo amigos en las altas esferas, y también en las bajas. Fue el propio Hort quien había instruido a Treven en el Sun Tsu: Cuando seas fuerte, finge debilidad. Cuando seas débil, finge fuerza. Hort se había mostrado ciertamente débil en el coche la noche anterior, y cuanto más pensaba Treven en ello, más nervioso le ponía.
  


  
    Dox también le ponía nervioso ahora. El gran francotirador estaba sentado con la espalda apoyada en el cabecero y las piernas estiradas sobre la cama. Tenía los ojos cerrados y sostenía su Wilson Combat en el regazo, tan sereno como un niño pequeño dormido y el arma como un peluche favorito. El hombre tenía al menos tanta paciencia como Treven, era evidente por la quietud con la que se sentaba mientras esperaban. Tenía sentido —sería un francotirador muy pobre si no pudiera esperar a un objetivo— y, normalmente, Treven habría admirado e incluso se habría sentido reconfortado por esa característica. Pero ahora le daba la impresión de que la fuente de la aparente serenidad de Dox era un conocimiento secreto del que carecía el propio Treven.
  


  
    Dox, con los ojos aún cerrados, dijo:
  


  
    —¿Qué tienes en mente, hijo?
  


  
    Dios, ¿el tipo también leía la mente?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Dox abrió los ojos.
  


  
    —Bueno, o estás tratando de desgastar la alfombra de nuestra suite de lujo aquí, o algo te está poniendo inquieto.
  


  
    —No es nada. Simplemente no me gusta esperar.
  


  
    —Pensé que ustedes, los de la ISA, podían esperar más que una roca. ¿Intentas desengañarme?
  


  
    Treven se rió.
  


  
    —No es nada.
  


  
    —No pasa nada. Yo también me siento inquieto —.
  


  
    Treven lo miró. Apoyado serenamente en la cama, parecía tan inquieto como una estatua.
  


  
    —¿Así es como actúas cuando estás inquieto?
  


  
    Dox sonrió.
  


  
    —Oh, sí. Mi presión sanguínea está muy alta en este momento. Cuando estoy relajado, soy prácticamente invisible.
  


  
    Treven no sabía si hablaba en serio o en broma.
  


  
    —Bueno, ¿qué te molesta?
  


  
    —Tu amigo, para ser honesto.
  


  
    —¿Larison?
  


  
    Dox asintió y se volvió hacia Kei, que, aunque no había dicho ni hecho nada diferente desde que empezaron a hablar, de alguna manera parecía estar siguiendo su conversación con interés.
  


  
    —Darlin' —dijo—, ¿te importaría ponerte los auriculares unos minutos? Nada especial, sólo el temido SegOp, que es lo que los malotes llamamos seguridad operativa.
  


  
    —No me importa escuchar —dijo Kei.
  


  
    Dox sonrió un poco triste.
  


  
    —Sé que no lo haces. Sin embargo, ¿confiarías en mí?
  


  
    Sorprendentemente, Kei asintió como si efectivamente confiara en él. Dox, decidió Treven, tenía un don de gentes. Los chicos del monovolumen del Capital Hilton se habían enamorado de él en cinco minutos. Y ahora, de alguna manera, había conseguido que una mujer a la que había ayudado a secuestrar creyera que tenía sus mejores intereses en mente. Treven deseaba conocer el truco. Le habría gustado poder hacerlo él mismo.
  


  
    Dox se levantó y le puso los auriculares a Kei, luego se acercó a Treven.
  


  
    —Déjame preguntarte algo —dijo en voz baja—¿Cuánto conoces a ese hombre?
  


  
    Treven se preguntó a dónde iba con esto.
  


  
    —No muy bien. Lo localicé en Costa Rica por Hort, y luego acabamos trabajando juntos en esta jodida operación.
  


  
    —Entonces no lo conoces realmente.
  


  
    —¿Por qué lo preguntas?
  


  
    —Estoy tratando de entenderlo. Normalmente soy bueno leyendo a la gente, pero cuando intento leer a Larison, es como si las páginas estuvieran en blanco. Eso, o está demasiado oscuro para verlas.
  


  
    —Sí, sé lo que quieres decir.
  


  
    —¿Qué crees que está pensando en este momento?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Quiero decir que si tú fueras él, y acabaras de descubrir que los diamantes son reales, y que Horton es ahora un civil, y que te importa una mierda que asesinen a escolares, ¿qué harías?—
  


  
    Treven no respondió. Había estado luchando con la misma pregunta a medias.
  


  
    Dox esperó y luego dijo:
  


  
    —¿Te llevas tu parte de los diamantes y te vas?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Porque son muchos los cabos sueltos que dejas.
  


  
    —Es una forma de verlo.
  


  
    —Y eso es sólo el frío cálculo del operador de corazón frío que estoy tratando de imaginar. Podría ser incluso peor.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿Crees que Larison tiene algún... secreto?
  


  
    Treven fue súbita y profundamente consciente de que, todo este tiempo, había estado asumiendo erróneamente que Dox era un poco soso. Y, de forma igualmente repentina y profunda, de que había estado completa y peligrosamente equivocado al respecto. Se preguntó cuántas personas se habían dado cuenta de lo mismo en el momento anterior a que Dox apagara sus luces para siempre. Supuso que debía considerarse afortunado por haber aprendido la lección de forma tan barata.
  


  
    —¿Secretos? —dijo, esperando que su expresión no hubiera traicionado nada.
  


  
    Dox lo miró, el palurdo desapareció, la expresión era más parecida a la de un polígrafo humano.
  


  
    —Secretos —volvió a decir Dox—Porque, si los tuviera, y tuviera motivos para creer que podríamos conocer o incluso sospechar esos secretos, me preocupa un poco qué conclusiones podría sacar —.
  


  
    Treven no respondió. Pensaba que Dox tenía razón, pero no estaba seguro de las implicaciones de reconocerlo.
  


  
    —Creo que sabes de qué estoy hablando —dijo Dox. —Y por eso no respondes. ¿Crees que me equivoco?
  


  
    Treven negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, podemos encargarnos de Larison. De una forma u otra. Pero una cosa que no puedo soportar es lo que podría hacerle a esta chica de aquí. Si esos diamantes son legítimos, ya no la necesitamos. Y ya la hemos hecho pasar por suficiente. Yo digo que la dejemos ir. ¿Qué dices a eso?
  


  
    —¿Sólo dejarla ir?
  


  
    Dox asintió.
  


  
    —Ahora mismo. Antes de que el ángel de la muerte vuelva aquí y empiece a intentar poner en práctica cualquier conclusión a la que haya llegado durante la ausencia de esta mañana—.
  


  
    Treven pensó. No quería ser partícipe de la muerte de la chica más que Dox. Pero también era peligroso hacer este tipo de cosas sin siquiera un intento de consenso.
  


  
    —Mira —dijo—, aunque estuviera de acuerdo contigo, y no digo que no lo esté, no podemos dejarla salir de aquí ahora mismo. Rain y Larison aún no han vuelto, y tenemos que suponer que ella iría directamente a la policía.—
  


  
    —Ella ni siquiera sabe dónde está, —dijo Dox. —Podría sacarla con los ojos vendados, dejarla donde sea y marcharse en coche, y eso sería todo.
  


  
    —¿Estás tan seguro de que no podría encontrar el camino de vuelta aquí? Hay sonidos, olores... alguna cosa identificativa que se nos escapó en esta habitación. O un sentido de los giros que hace y las distancias que recorre. Ella es inteligente. Puedo ver eso, y tú también.
  


  
    —Entonces, ¿qué dirías si la llevara a algún lugar y esperara a que todos me llamaran? Podría dejarla ir entonces, con tiempo suficiente para que todos nos vayamos.
  


  
    —¿Y si los diamantes no son reales? Todavía no lo sabemos.
  


  
    —¿Y si no lo son? Mírala. ¿Vas a poner una bala en su cabeza? ¿O mirar mientras Larison lo hace?
  


  
    Treven no respondió.
  


  
    —Claro que no —dijo Dox—Y deberías estar orgulloso y aliviado de no haber podido... de que tus padres no hayan criado a alguien que pudiera hacerlo. Esto ya ha durado bastante. Si Horton se ha puesto en evidencia, yo digo que así sea. Tenemos otras cosas que hacer, como impedir que un grupo de fanáticos despiadados masacre a un grupo de escolares en nombre del bien común.
  


  
    La referencia a sus padres, ambos desaparecidos desde hace mucho tiempo, le llegó al corazón. Por un momento, Treven se preguntó si Dox había parecido sugerir deliberadamente la idea poco práctica de que dejaran ir a Kei inmediatamente porque sabía que eso haría que Treven se opusiera por motivos prácticos y, por tanto, persuasivos. Se dio cuenta de que Dox debía estar esperando el momento adecuado para iniciar toda esta conversación. Probablemente había estado esperando que Treven le diera una oportunidad y, cuando sintió que probablemente se les estaba acabando el tiempo, él mismo había encontrado una. Treven se sintió como un idiota por haber pensado que el hombre era aburrido. Si había un aburrido en la sala, era él mismo.
  


  
    —Cristo —dijo—Larison va a volver aquí y se va a volver loca. Y puede que Rain también.
  


  
    —Rain estará bien. Lo conozco. En cuanto a Larison, bueno, está desarmado por el momento. Recomiendo que lo mantengamos así, hasta que estemos seguros de que ha tenido tiempo de adaptarse a nuestras nuevas circunstancias.
  


  
    Treven pensó por un momento.
  


  
    —Si los diamantes son reales —dijo—, creo que Larison lo superará. Creo...
  


  
    Dox asintió como si ya supiera a dónde iba Treven. Y aprobándolo.
  


  
    —Pero si no son reales —dijo Treven—, y siente que Hort le ha vuelto a joder, y que hemos sido cómplices, vamos a tener que matarlo. Porque si no lo hacemos, nos matará a nosotros —.
  


  
    Dox volvió a asentir, y de nuevo Treven tuvo la incómoda sensación de que había sido guiado hasta sus conclusiones por unas manos excepcionalmente hábiles.
  


  
    Pero eso no cambiaba la exactitud esencial de las propias conclusiones.
  


  
    —Muy bien —dijo—. —Sácala de aquí. Será mejor que te des prisa. Podrían volver pronto —.
  


  
    Dox lo miró y luego le tendió la mano.
  


  
    —Ben Treven, me alegra saber que eres uno de los buenos.
  


  
    Treven le estrechó la mano.
  


  
    —Yo no iría tan lejos. Ahora vamos.
  


  


  
    Rain y Larison volvieron una hora después de que Dox se fuera con Kei. Treven abrió la puerta y los dejó entrar con la mano izquierda. En la derecha sostenía la Glock.
  


  
    Entraron y cerró la puerta tras ellos. Echaron un vistazo a la habitación y a la puerta abierta del baño. Treven se preparó.
  


  
    —¿Dónde está la chica? —dijo Larison.
  


  
    —Con Dox,— dijo Treven.
  


  
    —Oh, mierda —dijo Rain, llevándose los dedos a las sienes como un hombre que lucha contra una migraña. —Sabía que esto iba a pasar.
  


  
    —¿Sabía lo que iba a pasar?— dijo Larison. Se volvió hacia Treven. —¿Dónde están?
  


  
    —Se la llevó, ¿no?— dijo Rain
  


  
    Treven asintió.
  


  
    El rostro de Larison se ensombreció.
  


  
    —¿Se la llevó? ¿Qué coño está pasando?
  


  
    Treven miró a Larison.
  


  
    —Te diré la verdad. Creía que ibas a volver aquí y a matarla. ¿Y sabes qué? Estuve de acuerdo con él.
  


  
    —¿Y qué si lo estaba? —dijo Larison. —Se suponía que Hort iba a llamar a los perros. En cambio, se castró a sí mismo. Rompió el trato. Eso significa que paga el precio.
  


  
    —¿Los diamantes son reales? —dijo Treven.
  


  
    Rain asintió.
  


  
    —Son reales.
  


  
    —Bien —dijo Treven, sin dejar de mirar a Larison—Eso es más que suficiente. No vamos a matar a una chica inocente por tu rencor hacia su padre. Me da igual cómo lo llames. Eso es lo que es.
  


  
    Rain dijo:
  


  
    —Muy bien, seamos prácticos por un minuto. Podemos matarnos todos después, si aún queremos. ¿Qué has hecho con Dox?
  


  
    —Se supone que lo llamaré cuando ustedes regresen —dijo Treven. —Y luego se supone que nos reuniremos los cuatro en algún café que te guste en Beverly Hills.
  


  
    —Mierda,— dijo Rain, —acabamos de llegar de Beverly Hills. ¿Qué café? ¿Urth?
  


  
    —Ese es. El tipo es muy exigente con la comida.
  


  
    —¿Tiene uno de los teléfonos móviles?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Muy bien, llámalo. Pero es mejor usar un teléfono público. No tiene sentido gastar más de un teléfono.
  


  
    —¿Quieres que cambie la ubicación?
  


  
    —No, no quiero decir nada sobre dónde nos reunimos en una línea abierta. Urth está bien. ¿Pagamos por la habitación?
  


  
    —Hemos pagado.
  


  
    —¿Qué conduce Dox?
  


  
    —El Honda que robé.
  


  
    —¿Entonces el camión sigue aquí?
  


  
    Treven asintió con la cabeza hacia el soporte de la cama.
  


  
    —Las llaves están ahí.
  


  
    —Muy bien. Hay un teléfono público en la esquina noroeste de Lincoln y Pico. Llama a Dox, dile que nos reuniremos con él como estaba previsto en cuanto podamos.—
  


  
    —¿Dónde está mi arma?— Dijo Larison.
  


  
    —En el cajón superior de la cómoda,— dijo Treven. —Tuyo y de él.— Esperó un momento, pero Larison no se movió por la cómoda. Eso era bueno. Si lo hubiera hecho, Treven iba a dispararle en ese mismo momento. Se preguntó si Larison lo había entendido.
  


  
    —Daremos la vuelta al camión en unos quince minutos —dijo Rain. Parecía saber exactamente lo que estaba pasando, y Treven se preguntó qué había planeado. ¿Hablar con Larison? ¿Matarle? No podía leer a Rain mucho mejor de lo que podía leer a Larison.
  


  
    Fuera lo que fuera, esperaba que Rain supiera lo que estaba haciendo. Asintió con la cabeza y salió.
  


  Capítulo Veintiocho



  


  
    LARISON quería ir al vestidor y coger la Glock. Ni siquiera estaba seguro de lo que iba a hacer con ella, pero se sentía tan superado y tan encajonado que necesitaba tener un arma en la mano. A veces era así cuando se despertaba de uno de los sueños, con los brazos temblando y el corazón martilleando y el torso bañado en sudor, y lo único que podía tranquilizarlo era la sensación de un arma en una mano y objetos sólidos, tótems del mundo de la vigilia, bajo la otra. Pero Rain se interponía entre él y el tocador, y no sabía qué haría Rain si hacía un movimiento. ¿Intentaría Rain detenerlo? Larison le sacaba unos cuarenta kilos, tal vez más, pero había visto a Rain eliminar a esos contratistas en Tokio y eran aún más grandes que Larison. De todos modos, aunque pudiera vencer a Rain cuerpo a cuerpo, no tendría mucho valor alcanzar el arma si llegaba a ella con un brazo roto, o algo peor. Decidió que lo más seguro era retirarse, por ahora.
  


  
    Rain lo observaba, y Larison tenía la sensación de que el hombre sabía exactamente lo que estaba pensando.
  


  
    —¿Y bien?—dijo Rain. —¿Qué vamos a hacer?
  


  
    —¿Qué quieres decir? —dijo él, diciéndose a sí mismo que estaba ganando tiempo.
  


  
    —¿Qué dirías si te hablara de un equipo de cuatro hombres, tres de los cuales llegaron independientemente a la misma conclusión sobre el cuarto miembro?
  


  
    Larison no respondió.
  


  
    —En caso de que no esté siendo claro —continuó Rain—, la conclusión a la que me refiero es que ibas a volver aquí y a perforar el boleto de esa chica.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —¿Teníamos razón?
  


  
    —¿Qué diferencia hay?
  


  
    —En cierto modo, ninguna. Porque cuando tienes tres personas de cuatro que piensan lo peor de ti, hay un problema aunque las tres personas estén equivocadas. Y ese problema eres tú.
  


  
    Larison no respondió. Dios, si tuviera esa pistola. Sólo sentirla en su mano. Para mantener toda esta mierda a raya.
  


  
    Rain lo observó.
  


  
    —¿Quieres saber lo que Treven no dijo?
  


  
    De nuevo, Larison no respondió. El tocador estaba a dos metros de distancia. ¿Podría Rain realmente detenerlo?
  


  
    —No dijo la otra cosa que todos estábamos pensando. Que es que no sólo ibas a perforar el boleto de Kei. Ibas a tratar de perforar la de todos.
  


  
    Larison apretó los dientes. Nunca se había sentido tan expuesto. Sabían demasiado sobre él. Habían visto a través de él. De alguna manera había vacilado. Todo estaba al descubierto ahora. Todo.
  


  
    —¿Nos equivocamos—preguntó Rain.
  


  
    Larison lo miró.
  


  
    —Deja de joder. Si quieres terminar esto, terminémoslo.
  


  
    —¿Qué crees que estoy tratando de hacer?
  


  
    —Estás intentando joderme la cabeza, y no me gusta.
  


  
    Rain se acercó al tocador.
  


  
    Larison, distraído por su propia agitación interior, tardó en reaccionar. Pero en el tiempo que tardó en pronunciar la palabra, Rain ya había abierto el cajón. Rain le devolvió la mirada, luego metió la mano y sacó la Glock.
  


  
    Larison lo observó, fascinado. Una extraña placidez se apoderó de él. Intentó pensar en algo que decir. No le salió nada. Hubo un momento de debilidad en sus rodillas, pero pensó que era más alivio que miedo. Sí, alivio.
  


  
    Rain comprobó la carga de la Glock. Sujetó el arma y miró a Larison. Su expresión era sombría y decidida.
  


  
    Larison sonrió. Parecía importante que Rain supiera que no tenía miedo. Que, en algún nivel, incluso era cómplice.
  


  
    Rain le lanzó la pistola. Larison estaba tan asombrado que casi no pudo reaccionar. En el último instante, levantó las manos y la cogió. Se quedó mirándola un momento conmocionado.
  


  
    —Qué desperdicio —dijo Rain. —En general, hemos sido un destacamento bastante sólido. Hemos sobrevivido a dos emboscadas y a una cacería por parte del estado de seguridad nacional; nos hemos anotado cien millones de dólares; nuestro mayor enemigo acaba de castrarse, como tú dices... y vamos a cobrar todo eso porque simplemente no podemos evitar matarnos entre nosotros. ¿Tiene eso sentido para ti?
  


  
    Larison parpadeó. ¿Rain le estaba tomando el pelo? Por el peso de la Glock se dio cuenta de que el cargador estaba lleno. Aun así, accionó la corredera para asegurarse. Una bala fue expulsada. Larison la atrapó en el aire y la miró. Una bala estándar de nueve milímetros. El arma estaba cargada.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —dijo Larison. Estaba sosteniendo el arma, pero se sintió repentinamente aterrado.
  


  
    —Estoy haciendo por ti lo que Dox hizo una vez por mí. Lo que te conté en Viena-Kwai Chung.
  


  
    —Me dijiste que te había salvado la vida.
  


  
    —Esa fue la parte obvia. También me demostró que podía confiar en alguien. De los dos, creo que el segundo tuvo el efecto más duradero.—
  


  
    Larison trató de pensar en algo que decir y no pudo acceder a las palabras.
  


  
    —¿Cómo crees que lo quiere Horton? —dijo Rain. —¿Crees que quiere que mates a todos los que puedan conocer tus secretos? ¿O que confíes en la gente para que te cubra las espaldas?
  


  
    Larison lo miró. Quería preguntar a qué se refería Rain con —secretos.— Pero preguntar sería revelar. Y además, podía sentir, en algún nivel profundo e inexplicable, que Rain... ya lo sabía. De la misma manera que podía sentir que tampoco le importaba.
  


  
    —¿Y los demás? —se oyó decir. Dios, sonó tan débil. Tan suplicante.
  


  
    —Dox espera que la gente actúe con honor, —dijo Rain. —Si lo defraudas en ese sentido, también cree que lo honorable es rastrearte y dispararte. Pero le gusta dar a la gente el beneficio de la duda.
  


  
    —No puedo entenderlo.
  


  
    —Te hace crecer. De todos modos, ¿crees que Dox o Treven se preocupan por ti como algo más que un amigo o un enemigo? Cada uno de nosotros acaba de embolsarse más dinero del que puede gastar. El truco ahora es vivir para disfrutarlo. Y tenemos más posibilidades de hacerlo cuidando las espaldas de los demás que tratando de matarnos preventivamente. ¿No es eso lo que me dijiste en Viena que deseabas tener? ¿Alguien que realmente te cubriera las espaldas? Bueno, ¿cómo vas a conseguir eso sí matas reflexivamente a la gente porque te aterra confiar en ella?
  


  
    Larison exhaló un largo suspiro. Luego otro. Sintió que iba a saltar fuera de su piel y se dijo a sí mismo que se calmara. Que se calme. Abajo.
  


  
    Rain lo miró.
  


  
    —¿Te importa si saco mi pistola del tocador?
  


  
    Larison negó con la cabeza. Hace un minuto, habría matado a Rain para detenerlo. Ahora... no importaba.
  


  
    Rain sacó la Wilson Combat, comprobó la carga y se la metió en la cintura.
  


  
    —¿Cuál es el plan? —dijo Larison, incapaz de soltar su propia pistola, aunque no tenía intención de usarla.
  


  
    —Bueno, puede que sea egoísta —dijo Rain—, pero estoy bastante seguro de que los tres vamos a Nebraska a intentar detener una masacre.
  


  
    —¿Por qué es egoísta?
  


  
    —Porque podrías argumentar que no lo hacemos para salvar la vida de otros. Podrías argumentar que lo hacemos para poder vivir con nosotros mismos.
  


  
    Larison no respondió. Sabía que Rain estaba repitiendo deliberadamente lo que Larison le había dicho en Viena, sobre las pesadillas. Había sido débil de su parte decirle eso a Rain, y no estaba seguro de por qué lo había hecho. Pero... la idea de que había algo que podía hacer, que había una manera de vencer esos horribles sueños... quería creerlo.
  


  
    —No lo sabía cuándo acepté esta operación —dijo Rain. —Al menos, no lo sabía conscientemente. Pero necesito tomar toda la mierda que he hecho y el horror que he infligido y hacer algo bueno con ello. Y sí, Horton utilizó esa noción para manipularme, y aunque resulta que me equivoqué sobre lo que realmente era la operación, también resulta que quizás voy a tener mi oportunidad de todos modos. Y no quiero arruinarla.
  


  
    —¿Por qué me dices todo esto?
  


  
    —Porque si tomamos la decisión equivocada, no creo que haya vuelta atrás. He estado cerca antes, muy cerca, justo al borde del abismo. No quiero caer en él. Y ahora mismo, me estoy tambaleando.
  


  
    Larison tragó saliva. Pensó que nunca había estado tan confundido. O tan repentinamente agotado.
  


  
    —Necesito... un poco de tiempo —dijo.
  


  
    Rain asintió con simpatía.
  


  
    —Sí, recuerdo el shock de confiar en alguien. A mí también me jodió. Te acostumbras, después de un tiempo.—
  


  
    Larison se metió la Glock en la cintura. Se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en las tripas.
  


  
    —¿En qué demonios me has metido?
  


  
    —No te he dicho nada que no supieras ya. Sólo intentabas no oírlo.
  


  
    Rain le tendió la mano. Después de un momento, con recelo, Larison la estrechó.
  


  Capítulo Veintinueve



  


  
    DOX CONDUJO el Honda que Treven había robado hacia el este, en dirección a Union Station. Desde allí, Kei podría coger un tren de la Línea Roja y llegar a casa en un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    Había odiado tener que volver a meterla en la bolsa de carga para llevarla al coche, pero Treven tenía razón, no tenía sentido arriesgarse a que descubriera dónde la habían retenido. La verdad era que le preocupaba menos que ella fuera capaz de correr a la policía que el hecho de que se sintiera mal si no lo hacía. Era mejor negarle la capacidad y, por lo tanto, ahorrarle la culpa.
  


  
    Lo peor de todo era que ella le había dejado hacerlo de buena gana. Le había quitado los auriculares y le había dicho: —Darlin', no me siento cómodo esperando a que el hombre del saco vuelva aquí. Es demasiado imprevisible para mi gusto. Así que, con tu permiso, me gustaría llevarte a casa ahora mismo —.
  


  
    Ella le miró a los ojos, lo suficientemente inteligente como para buscar una mentira, lo suficientemente confiada como para querer creer que no había ninguna, lo suficientemente perspicaz como para ver que no la había. Luego asintió y dijo: "De acuerdo". Y eso fue todo. La sacó en la bolsa, abrió la cremallera dentro del maletero, la cerró dentro y se marchó, teniendo cuidado de utilizar una ruta indirecta con muchos puentes y aparcamientos subterráneos en el camino.
  


  
    Llevaba casi una hora conduciendo cuando sonó su teléfono móvil. Lo cogió.
  


  
    —Sí.
  


  
    La voz de Treven:
  


  
    —Muy bien, han vuelto. Las piedras son reales.
  


  
    —Bueno, eso es una buena noticia. ¿Qué pasa con nuestro amigo?
  


  
    —No lo sé. Tu amigo está a solas con él ahora mismo. Tratando de convencerlo, creo.
  


  
    A Dox no le gustó cómo sonaba eso.
  


  
    —¿Convencerlo?
  


  
    —No sé qué decirle. Me pidió que saliera y te llamara desde un teléfono público. Y que te dijera que nos reuniríamos como estaba previsto en cuanto pudiéramos llegar los tres.—
  


  
    Dox esperaba que quedaran tres. Si la charla que intentaba Rain no funcionaba, probablemente sólo quedarían dos. O uno.
  


  
    —Muy bien, gracias por avisar. Nos vemos en un rato —.
  


  
    Arrancó y terminó la ruta en la calle Ducommun, un callejón sin salida vacío a pocas manzanas de Union Station, donde aparcó frente a la valla de alambre rota delante de un almacén abandonado. Salió con la bolsa de correo de Kei y miró a su alrededor, entrecerrando los ojos contra el sol y el calor. Alguien había pintado con aerosol "Prohibido aparcar, remolcar" en un rojo ya descolorido en las puertas tapiadas del edificio, pero entre la maleza que crecía en las grietas del pavimento y la basura que se acumulaba en el fondo del tambaleante muelle de carga, no creía que fuera a encontrar ninguna objeción.
  


  
    Caminó hasta el maletero y lo abrió. Kei cerró los ojos y levantó una mano para protegerse la cara sudorosa de la repentina invasión de luz.
  


  
    Entornó los ojos hacia él con temor.
  


  
    —¿De verdad vas a dejarme ir?
  


  
    Se preguntó si podría sentirse más bajo. Nunca volvería a hacer algo así, sin importar lo que estuviera en juego. Nunca.
  


  
    Extendió su mano.
  


  
    —Te prometo que sí. Y lo siento, fue un largo viaje. Puedo ver donde podrías haber empezado a dudar de mí. Además, debía de hacer un calor espantoso.
  


  
    Se detuvo un momento, luego tomó su mano y se sentó. Miró a su alrededor.
  


  
    —Estamos a unas pocas manzanas de Union Station —dijo—, pero, como puedes ver, no en el barrio más respetable. Si no te importa, te seguiré en el coche mientras recorres las pocas manzanas para asegurarte de que lo haces bien —.
  


  
    Apoyó un poco la mano de él y salió del maletero. Volvió a mirar a su alrededor.
  


  
    —Bien.
  


  
    Ella seguía agarrando su mano. Apretó la suya brevemente y luego la soltó.
  


  
    —Sé que es bastante cutre dadas las circunstancias —dijo—, pero te pido disculpas por lo que te hemos hecho. No debería haberme dejado llevar por ello. Estuvo mal, y lo siento de verdad.—
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    Sacudió la cabeza, avergonzado.
  


  
    —No tienes ni una sola cosa que agradecerme. Te hice algo terrible.—
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Sabía que no me harías daño. Tú eras la razón por la que no tenía miedo.—
  


  
    Eso sólo lo empeoró.
  


  
    —No creo que eso valga mucho, en realidad.
  


  
    —Lo era para mí.
  


  
    —Darling—dijo suavemente—¿conoces una cosa llamada Síndrome de Estocolmo?
  


  
    —Sé lo que es. Y no lo tengo. Si la policía hubiera pateado la puerta de esa habitación, no te habría protegido con mi cuerpo, te lo aseguro.—
  


  
    Sonrió. Normalmente, habría aprovechado una oportunidad como ésa para comentar la posible ventaja de que ella arrojara su cuerpo sobre el de él. En lugar de eso, dijo:
  


  
    —Bueno, ahora has ido a reventar mi burbuja.
  


  
    Ella se rió, sólo un poco.
  


  
    —Podría haber sido mucho peor para mí. Tú lo has hecho mejor. No dejaba de mirar a ese tipo temible, Larison, y pensaba: "Dox no le dejaría".
  


  
    Se preguntó si ella estaba jugando con él.
  


  
    —¿Realmente pensaste eso?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    Miró al suelo.
  


  
    —Si he hecho algo para que esto sea un poco menos terrible para ti, me alegro. Pero sigue siendo un calvario, y yo sigo formando parte de él. Créeme, sé que ahora mismo estás rebosante de alivio y gratitud, pero después... Todo se asentará. Te darás cuenta de lo que has pasado. Ser abrazado cómo te abrazamos a ti no es una broma.
  


  
    —Parece que lo sabes.
  


  
    Se preguntó si debía decir algo más, y lo hizo de todos modos.
  


  
    —No hace mucho tiempo, unos hombres me retuvieron. No voy a decirte lo que hicieron, aparte de que implicó descargas eléctricas, ahogamientos repetidos y amenazas a Nessie. Así que sí, no soy ajeno a lo que vas a enfrentar en los próximos días y semanas. Ojalá pudiera hacer algo al respecto, pero no puedo, aparte de repetir que lo siento —.
  


  
    Levantó una ceja.
  


  
    —¿Nessie?
  


  
    Sacudió la cabeza, sabiendo que no debería haber bromeado así, decidido a no seguir.
  


  
    —No importa.
  


  
    Le entregó la bolsa de correo. Ella la cogió.
  


  
    —¿Qué te hizo mi padre?
  


  
    Él volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —No quiero hablar de ello. Nunca debió tener nada que ver contigo. Quiero que me cuentes otra cosa, en cambio.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Miró a su alrededor, a la carretera agrietada, al alambre de espino, a todo lo que se estaba cociendo bajo el sol inclemente de Los Ángeles.
  


  
    —¿Cuáles son tus planes? Quiero decir, para el futuro. La escuela de cine... ¿quieres hacer películas?
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Eso es lo que quiero. Muy lejos de mi padre, ¿no?
  


  
    —Yo diría que sí. Pero me alegro. Me gustan las películas. ¿Cuándo voy a poder ver las tuyas?
  


  
    —No lo sé. Escribí un guión que creo que es genial. Pero la financiación es difícil hoy en día. Ya veremos.
  


  
    —¿Financiación?
  


  
    Ella negó ligeramente con la cabeza, como si no entendiera a qué quería llegar.
  


  
    —Cuando llegues a casa —dijo—, comprueba el fondo de tu bolsa de correo. Hay un montón de piedrecitas ahí. No parecen gran cosa, pero son diamantes. No sé lo que cuestan las películas, y probablemente lo que puse ahí no sería suficiente para Harry Potter, pero creo que te servirán para empezar —.
  


  
    Ella lo miró y luego dijo: —¿Hablas en serio?
  


  
    Él le dirigió una mirada de burla.
  


  
    —En el poco tiempo que me conoces, ¿alguna vez no lo he estado?
  


  
    Ella lo miró un momento más, luego se acercó sin decir nada y lo abrazó. Él le devolvió el abrazo, pero tímidamente. Le daba vergüenza recibir su gratitud, y tampoco le gustaba lo bien que se sentía en sus brazos. La Wilson Combat estaba en su cintura delantera, interponiéndose entre ellos, y supuso que eso funcionaba como metáfora.
  


  
    Después de un momento, rompió el abrazo.
  


  
    —Está bien, tú. —Ahora vete. Te seguiré para asegurarme de que llegas bien a la estación. Y yo estaré atento a tu película.—
  


  
    Ella dudó.
  


  
    —¿Voy a volver a verte alguna vez?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Es el síndrome de Estocolmo el que habla.
  


  
    —Lo es, y mucho.
  


  
    Él sonrió, y trató de no mostrar lo mal que se sentía.
  


  
    —Bueno, sé el número de tu móvil. ¿Quién sabe?
  


  
    —¿Me llamarás algún día? No de inmediato. Sólo... después de que esto haya empezado a parecer irreal.
  


  
    Mantuvo la sonrisa en su sitio.
  


  
    —Me gustaría eso. —La forma en que lo había expresado, ni siquiera era una mentira.
  


  
    La siguió hasta la estación como estaba previsto. Cuando estuvo convencido de que ella estaba en una zona segura, arrancó junto a ella. Ella se volvió y le miró, y él pensó que iba a acercarse al coche. Así que apretó los dientes, levantó una mano en señal de despedida y salió al tráfico. Miró por el retrovisor mientras conducía y la visión de ella de pie en la acera, sola y viéndole partir, le hizo sentirse más triste de lo que se había sentido en mucho tiempo.
  


  Capítulo Treinta



  


  
    A LA mañana siguiente, los cuatro estábamos en la pista del somnoliento aeropuerto de Santa Mónica. Kanezaki había volado en avión comercial hasta el aeropuerto de Los Ángeles, donde iba a cambiar a un avión fletado que nos recogería aquí. Podríamos habernos reunido con él en el aeropuerto de Los Ángeles, pero la seguridad en los principales aeropuertos era extrema en ese momento y no queríamos arriesgarnos, incluso si hubiéramos estado dispuestos a dejar las armas de fuego, cosa que no hicimos. Así que dejé a los demás en el aeropuerto de Santa Mónica y luego llevé el camión a un local de U-Haul cercano, con la esperanza de que a Kanezaki sólo le impusieran una multa por devolver accidentalmente el camión en el lado equivocado del país, y no el coste de sustituir un camión que no había devuelto del todo.
  


  
    Habíamos pasado la noche en otro motel de mala muerte de Los Ángeles. Kei se había ido, y era un alivio, incluso, pensé, para Larison. Larison y Dox habían hablado, pero habían estado fuera del alcance del oído y no pude escuchar lo que se dijo. Al final, sin embargo, Dox tiró del obviamente aturdido Larison para darle uno de sus grandes abrazos. Larison parecía tan sorprendido y desconcertado como lo había estado yo cuando me ocurrió por primera vez. Quería decirle que se acostumbraría —Dox diría que lo disfrutara— después de un tiempo, pero supuse que lo resolvería por sí mismo. Mientras tanto, era bueno que se diera cuenta de que, aunque no hubiera peor enemigo que Dox, tampoco había mejor amigo.
  


  
    Esperaba haber hecho lo correcto al lanzarle a Larison esa Glock. Cuando lo recordé, sentí que no estaba del todo seguro de mis propias motivaciones. Era lo más noble o lo más estúpido que había hecho. Y el problema era que aún era demasiado pronto para saberlo.
  


  
    Había revisado el sitio seguro esa mañana. Había un solo mensaje de Horton:
  


  
    Llámame. Esta cosa tiene que ser detenida.
  


  
    Y gracias. No lo olvidaré.
  


  
    La última parte debía ser por dejar ir a Kei, y quizá específicamente por salvarla de Larison. Probablemente, en el abrumador alivio que debió de invadirle tras varias noches de los peores temores con los que había lidiado, lo había dicho en serio. Pero dudaba que su gratitud durara. Decidí no llamar. Larison había tenido razón. Horton era un manipulador empedernido, y yo no quería darle otra oportunidad de soltar una sarta de sandeces.
  


  
    No había mucho tráfico en el minúsculo aeropuerto, y no me costó reconocer el avión que Kanezaki me había dicho que buscara: un turbohélice privado extrañamente voluminoso con un conjunto de alas rechonchas bajo el morro y las alas principales colocadas muy atrás. Un Piaggio P180 Avanti. Llegó desde el noroeste, rodó, giró y se detuvo. La puerta se abrió y Kanezaki salió a la pista. Nos vio y nos saludó.
  


  
    Todos subimos. Me detuve para estrechar la mano de Kanezaki; Dox, naturalmente, lo sofocó con un abrazo. Kanezaki cerró la puerta detrás de nosotros, y cinco minutos más tarde, estábamos en el aire, con el piloto rumbo a Lincoln.
  


  
    —Demonios —dijo Dox, reclinándose en uno de los asientos de felpa revestidos de cuero—Tendré que conseguirme uno de estos.
  


  
    Lo extraño era que podía hacerlo. Pero no creía que lo dijera en serio. El dinero todavía no parecía real. Teníamos demasiado calor sobre nosotros, para empezar. Y estábamos demasiado concentrados en detener este horror que inadvertidamente habíamos ayudado a comenzar, por otro.
  


  
    —Tenía razón sobre Gillmor—dijo Kanezaki. —Está en Lincoln ahora.
  


  
    —¿Tu amigo está rastreando su teléfono móvil?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Lo que significa que tenemos que dividir el trabajo. Esperamos cuatro tiradores en el lugar, y un equipo de tierra —supuestamente un hombre— que opere el dron desde otro lugar. Vosotros tenéis que decidir cómo derribarlo todo.
  


  
    —Depende en parte de los juguetes que nos hayan traído —dijo Dox.
  


  
    Kanezaki se levantó y fue a la parte trasera del avión, luego volvió con un par de bolsas de lona largas. Dejó una en el suelo y le entregó la otra a Dox.
  


  
    Dox abrió la bolsa y sonrió como si fuera la mañana de Navidad. —Bueno, maldita sea —dijo, extrayendo y empuñando una carabina negra larga—, la Knight's Armament SR-25, con supresor integral, cargador de veinte balas y, oooh, el Leupold Mark 4 HAMR. No he jugado con uno de estos antes. ¿Habrá algún lugar donde pueda ponerlo a cero?
  


  
    —Encontraremos un lugar—dijo Kanezaki. —Hay muchos aparcamientos en el lugar al que vamos.
  


  
    Se arrodilló y abrió la otra bolsa.
  


  
    —Aquí tienes tu comunicador —dijo—Los auriculares X5 y el multicomunicador X50 de INVISIO Digital Ears. Manos libres, en el oído, micrófono de brazo. Todo encriptado y podremos hablar entre nosotros.
  


  
    —¿Otras armas? —preguntó Larison.
  


  
    Kanezaki metió la mano en la bolsa y sacó una pistola con la que estaba bastante familiarizado.
  


  
    —HK MK23 SOCOM, supresor de Knights Armament. Uno para cada uno.—
  


  
    Se la entregó a Larison, que por reflejo comprobó la carga. Treven dijo:
  


  
    —Gran arma, pero con el supresor es del tamaño de un rifle. ¿En qué la llevamos?
  


  
    Kanezaki volvió a ir a la parte de atrás y regresó con un gran maletín negro. Lo abrió. Una HK con supresor incorporado estaba sujeta con espuma en su interior.
  


  
    —Sé que no hay una buena manera de ocultar una de estas en tu cuerpo en un entorno urbano—dijo. —Pero puedes acceder a ella dentro de la bolsa en menos de un segundo. Para cuando esté fuera, no importará quién lo vea. Y si los attachés no son la tapadera adecuada, también tengo bolsas de deporte.—
  


  
    Treven asintió, satisfecho.
  


  
    Dije:
  


  
    —Espero que lleves una armadura. Ya sabes, por si acaso.—
  


  
    —Chalecos de piel de dragón,— dijo Kanezaki. —Capaces de detener múltiples balas de 7,62.—
  


  
    Sacó una carpeta y la abrió.
  


  
    —Esto es una vista de satélite y de calle de la escuela y sus alrededores —dijo—Una parte es de Google; otra es militar. Al menos debería darte algunas ideas. Tengo una furgoneta esperando en el otro extremo. Después de aterrizar, haremos un recorrido en coche —.
  


  
    Miramos los mapas. La escuela era un edificio cuadrado de ladrillos en las afueras del centro, de dos pisos, rodeado en su mayor parte por campos de tierra y hierba. Tenía una entrada principal, pero puntos secundarios de entrada y salida en los otros tres lados.
  


  
    —Si los cuatro tiradores planean utilizar la entrada principal —dije—, entonces podemos irnos. Pero si se dividen, necesitaremos un hombre en cada lado del edificio. Lo que nos deja con uno menos para atacar al operador del dron —.
  


  
    Kanezaki levantó la vista.
  


  
    —No estás contando conmigo.
  


  
    —Así es, —dije, —no lo hago. Tom, ya hemos pasado por esto antes. Eres un gran tipo de inteligencia pero no eres un pateador de puertas. Escoge la entrada equivocada para cubrir, y podrías terminar en un uno contra cuatro. No tiene sentido.
  


  
    Dox dijo.
  


  
    —Creo que hay una mejor manera.—
  


  
    Todos lo miramos, dijo.
  


  
    —Mira estos edificios alrededor de la escuela. Qué tenemos aquí... una iglesia, un videoclub, un concesionario de coches y un Holiday Inn, parece. No hay nada más que campos planos en medio, y desde cualquiera de esos puntos de vista, tengo una cobertura completa de dos lados de la escuela. Con un observador en el suelo para la confirmación de los objetivos, y mi nuevo amigo el SR-25 aquí, y con las distancias tan cortas, podría tirar cuatro objetivos en cuatro segundos. Si Tom hace la detección por mí, yo digo que eso liberaría a Treven y Larison para cubrir los otros dos lados del edificio. Y liberaría a Rain para atacar al operador del dron, donde sea que se haya instalado.
  


  
    No sabía si realmente necesitaba que Kanezaki hiciera la localización, o si sólo le estaba dando algo que hacer para aplacarlo. Dije:
  


  
    —O bien la localización para ti, o la conducción para mí. Depende de dónde y cuándo localicemos a Gillmor, y de cómo sea el terreno —.
  


  
    Nadie se opuso. Me pareció un enfoque sensato. Treven y Dox eran los dos mejores tiradores de combate, Dox era el único francotirador, y eso me dejaba a mí para el tipo que manejaba el dron, que probablemente estaría solo y, aunque estuviera armado, distraído por la tarea que tenía entre manos.
  


  
    —¿Cómo es la seguridad en esta escuela?
  


  
    —En tiempos normales, —dijo Kanezaki—, inexistente. Pero con toda la especulación sobre los ataques a las escuelas, muchas ciudades están poniendo policías en las entradas. Creo que veremos algo de eso —.
  


  
    Treven asintió.
  


  
    —Teatro de seguridad.
  


  
    —Exactamente,— dijo Larison. —¿Una o como mucho dos policías aburridos en la entrada con sus 38 enfundados? Velocidad, sorpresa y violencia de acción, y estarán muertos antes de que se den cuenta de que hay un problema.—
  


  
    —La zona parece un ochenta por ciento de tierras de cultivo y campos, —dije. —Hay mucho espacio para la privacidad. Si tu amigo no puede darnos una pista sobre el móvil de Gillmor, nos va a costar mucho encontrarlo.
  


  
    —Estoy trabajando en ello —dijo Kanezaki con tristeza—. Mientras tanto, veamos si podemos averiguar en estos mapas dónde nos instalaríamos si fuéramos Gillmor.
  


  
    Pasamos el resto del vuelo perfeccionando nuestro plan y durmiendo lo que tanto necesitábamos. Cuando aterrizamos, era de noche, y aunque el calor residual todavía irradiaba de la pista cuando bajamos del avión, el día estaba refrescando. Nos pusimos gorras de béisbol y gafas de sol por si alguien nos buscaba en Lincoln.
  


  
    —Sólo se puede viajar —dijo Dox, con la bolsa SR-25 colgada del hombro, mientras nos dirigíamos al alquiler de coches para coger la furgoneta prometida por Kanezaki.
  


  
    Recogimos la comida y luego nos dirigimos a la escuela. El sol estaba bajando en un cielo azul y sin nubes que se hacía eterno, e incluso en la furgoneta, el aire olía a hierba cortada.
  


  
    El colegio estaba en las afueras de la ciudad, una zona que era mayoritariamente de casas unifamiliares, con algunas granjas y un único centro mixto de oficinas y comercios. Pensé que los conspiradores podrían haber elegido la escuela por su relativa lejanía: menos testigos potenciales para describir aspectos de la carnicería que los conspiradores no querían que se vieran.
  


  
    Un poco más lejos, pasamos por una obra en construcción. Dox dijo:
  


  
    —Espera, me gusta el aspecto de esto.
  


  
    Marcamos la zona y volvimos a pasar por la columna de polvo que habíamos levantado en la carretera detrás de nosotros.
  


  
    —No parece que esté pasando mucho por aquí —dijo Dox.
  


  
    Tenía razón. No había equipo ni material, sólo un esqueleto de cuatro pisos de vigas en I y bloques de hormigón sin ni siquiera una valla de eslabones alrededor. No había ventanas en su sitio, ni techo, ni puertas.
  


  
    —Creo que lo que estamos viendo —dijo Dox— es una obra abandonada, conocida popularmente como una víctima de la actual recesión de Estados Unidos. También conocido como un escondite ideal para francotiradores urbanos. Mira esa línea de visión hacia el frente de la escuela, doscientos metros. Es una presa fácil. Me gustaría entrar cuando esté oscuro y confirmarlo, pero creo que acabamos de encontrar mi lugar. ¿A qué hora deben llegar nuestros terroristas?
  


  
    —La asamblea es a las ocho y cuarenta y cinco, —dijo Kanezaki. —Así que probablemente justo después.
  


  
    —Bueno, entonces propongo que me introduzcamos en el cero trescientos, en la quietud de la noche. Pondré el rifle a cero con la primera luz. No habrá mucha gente alrededor, y el supresor reducirá un poco el sonido. No has traído un saco de dormir, ¿verdad?
  


  
    —Mierda, no—dijo Kanezaki. —No se me ocurrió.
  


  
    —Está bien, seguro que hay un Wal-Mart por aquí. Cogeré algo de ropa térmica de caza y una almohadilla de espuma para prono. Mira el amanecer, será agradable.
  


  
    Le dimos a Dox su equipo, y volvimos a la obra al anochecer. Dox entró, e informó que le gustaba lo que había encontrado. Entonces él y Treven, que parecía el más a gusto de la zona, nos registraron en un motel de carretera anónimo, dos habitaciones contiguas en el segundo de los dos pisos. Comimos, revisamos el equipo y repasamos nuestros planes. Kanezaki utilizó un teléfono por satélite para llamar a su amigo de la compañía telefónica. Al parecer, Gillmor tenía el teléfono encendido el día anterior en Lincoln, pero ahora estaba apagado.
  


  
    —Si no podemos localizarlo —dije—, la operación se ha estropeado.
  


  
    Kanezaki asintió.
  


  
    —Tendré que avisar de una amenaza de bomba. Hacer que evacuen la escuela. Pero todo lo que hace es desviar el ataque. Y la próxima vez, puede que no sepamos qué escuela.
  


  
    Todos estábamos callados. Sabía que todos sentíamos que teníamos que parar esto. Y sabíamos que si no podíamos detenerlo aquí, probablemente no podríamos detenerlo en absoluto.
  


  
    Kanezaki dijo:
  


  
    —¿Qué pasa con Horton?
  


  
    —¿Qué pasa con él? Dije.
  


  
    —Sé que renunció, pero todavía tiene contactos. Tal vez él sabe algo, o podría averiguar. ¿Puedes llamarlo?
  


  
    —Puede que no esté bien inclinado hacia nosotros en este momento —dijo Larison.
  


  
    Pensé en el mensaje del sitio seguro.
  


  
    —No, creo que te equivocas en eso. Pero he llegado a un punto en el que no me fiaría de nada de lo que me diga —.
  


  
    Larison sonrió.
  


  
    —Más vale tarde que nunca.
  


  
    —¿Qué daño puede hacer? —dijo Kanezaki. —Usa mi teléfono satelital. No hay forma de triangular su ubicación.—
  


  
    Pensé por un momento. Tenía razón: era difícil ver el daño. Pero Horton me había mentido y nos había tendido una trampa. Sentí que no tenía nada que decirle. Ni siquiera pensaba dejarle vivir cuando todo esto terminara.
  


  
    Pero eso era estúpido. Primero la táctica.
  


  
    —De acuerdo, dame el teléfono —dije.
  


  
    Horton contestó tan rápido que podría haber estado esperando la llamada.
  


  
    —Horton.
  


  
    —Querías que te llamara.
  


  
    —Gracias a Dios que lo hiciste. Me estaba preparando para llamar a la policía de Lincoln con una amenaza de bomba. Pero eso no detendría el ataque, sino...
  


  
    —Sólo lo desviaría, lo sé.
  


  
    —Por favor, dime que estás ahí. Y que vas a detener esta cosa.
  


  
    —La última vez que supiste dónde iba a estar, enviaste cuatro tiradores.
  


  
    —Ese fue, sin duda, el mayor error de mi vida.—
  


  
    Imaginé que el sentimiento era sincero. No es que importe.
  


  
    —¿Cómo nos han rastreado hasta allí? —dije, pensando en Treven.
  


  
    —Medios técnicos nacionales.—
  


  
    Tal vez fuera cierto. No tenía forma de saberlo. Ni siquiera estaba seguro de por qué me había molestado en preguntar. Me parecía un cabo suelto y me molestaba.
  


  
    —Si estás en Lincoln —dijo—, quiero ayudar. De cualquier manera que pueda.
  


  
    —Estamos aquí —dije, odiando haberle dado esa satisfacción.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Y también Gillmor.
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    —Necesito saber dónde. Su móvil está apagado. ¿Tienes alguna forma de rastrearlo?
  


  
    Hubo una pausa, luego.
  


  
    —Déjame hacer algunas llamadas. ¿Cómo puedo localizarte?
  


  
    —Te llamaré.
  


  
    —Gracias, —dijo, y yo me desconecté.
  


  
    Nadie durmió. A las tres de la mañana, Kanezaki llevó a Dox a la obra. Llamé a Horton. Todavía no había encontrado nada. El amigo de la compañía telefónica de Kanezaki le dijo que el teléfono de Gillmor seguía sin funcionar. Empecé a sentirme muy desanimado. No era sólo que no íbamos a ser capaces de detener el ataque. Era que me iba a sentir responsable de haberlo puesto en marcha.
  


  
    Resolví que, independientemente de cómo resultara esto y del tiempo que tuviera que esperar, Horton iba a morir. Era poco, y suponía que al final no importaría, pero el pensamiento me distraía, al menos, y me reconfortaba ligeramente. Me ayudó a distraerme durante un rato.
  


  Capítulo Treinta y uno



  


  
    CUANDO empezó a amanecer fuera, volví a llamar a Horton, esperando lo peor.
  


  
    —Buenas noticias —dijo—.
  


  
    Intenté no hacerme ilusiones.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ese zángano. El Viper. Cuando se enciende, navega por GPS. Tiene que conectarse al satélite. Así que...
  


  
    —Sabremos de dónde despegó.
  


  
    —Correcto. Tengo un amigo en el NRO que está vigilando esa señal y sólo esa señal. Tan pronto como tengamos las coordenadas, te las haré llegar.
  


  
    —Puede que no tengamos mucho tiempo. Ni siquiera sabemos con certeza si va a estar en el área de Lincoln.
  


  
    —Lo sé. Pero deberíamos estar bien. El Viper puede merodear durante todo un día. Dudo que Gillmor quiera correrlo por tanto tiempo, pero tampoco tiene que esperar hasta el último minuto. Creo que lo tendrá al menos una hora antes de que entren los tiradores. Eso le permitirá un margen de maniobra en caso de que tenga algún problema mecánico o de otro tipo. Pero necesito poder localizarte.
  


  
    Le di el número de teléfono satelital de Kanezaki, contento de no tener que darle un celular.
  


  
    —Estaré en un coche,—le dije. —Llámame en cuanto lo sepas.—
  


  
    Les dije a los demás, y luego usé el comunicador para llamar a Dox.
  


  
    —Oye, —dije. —No te estoy despertando, ¿verdad?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Me gusta cuando me tomas el pelo. ¿Qué pasa?
  


  
    Le dije.
  


  
    —Bueno, eso es bueno —dijo, sonando ligeramente complacido —suavemente complacido, lo sabía por experiencia, siendo su único afecto cuando estaba en su zona de francotirador, sin importar las noticias a las que estaba reaccionando.
  


  
    —¿Qué tal la vista? —dije.
  


  
    —Bonita con esta luz. Puedo ver todo.
  


  
    —¿Estás en el tejado?
  


  
    —Un piso más abajo. Dudo que alguien pueda verme desde arriba, pero ¿por qué arriesgarse?
  


  
    —Muy bien, buena caza.
  


  
    —Tú también, compañero. Si no eliminas a ese zángano, mi buen trabajo será desperdiciado. Y no creo que Treven y Larison estén contentos, tampoco.
  


  
    Lo que quería decir es que Treven y Larison, en el suelo de la escuela, estarían bien dentro del radio de explosión de Hellfire, y por lo tanto incinerados. Junto con Dios sabía cuántos niños.
  


  
    —Sí, he pensado en eso.
  


  
    —De acuerdo. Sin presiones ni nada.
  


  
    —Bien. Te hablaré tan pronto como sepamos más.
  


  
    Nos pusimos los chalecos de Piel de Dragón, y salimos un poco antes de las ocho. Nos hubiera gustado ponernos en posición antes, pero fuera de la piel de francotirador de Dox, las oportunidades de ocultación y mezcla eran escasas. Los hombres extraños que merodean fuera de una escuela tienden a llamar la atención. La buena noticia era que los tiradores se enfrentaban al mismo problema.
  


  
    Mientras Kanezaki conducía, todos revisamos el equipo una última vez. Estamos listos para ir. Dejamos a Treven y a Larison a unas manzanas de la escuela. Llevaban pantalones vaqueros, camisetas y gorras de béisbol. Con las bolsas de deporte en las que llevaban las HK, podrían haber sido fácilmente un par de lugareños de camino a un trabajo en una ferretería o en una obra. Nos deseamos buena suerte, y nadie dijo lo que realmente teníamos en mente: si no tenía noticias de Horton pronto, íbamos a tener que idear un plan B infernal.
  


  
    Pero tuvimos noticias suyas, diez minutos después.
  


  
    —Lo tenemos —dijo, con una excitación poco habitual—No en Lincoln, pero sí cerca. Un pequeño pueblo llamado Palmyra. Se escribe Palm, Yankee, Romeo, Alpha. Nada más que tierras de cultivo. ¿Tienes un sistema de navegación?
  


  
    —Sí. Dame las coordenadas.
  


  
    Lo hizo. Introduje la información.
  


  
    —Veinticinco millas— le dije a Kanezaki. —Sigue por la ruta 2. Te diré cuando debes girar.
  


  
    Lo marcó.
  


  
    —Vigila tu velocidad— le dije. —No podemos permitirnos el lujo de que nos detengan.
  


  
    —Si nos persiguen, nos persiguen,— dijo, y supuse que a estas alturas era verdad.
  


  
    —¿Qué más puedes decirme? —le dije a Hort.
  


  
    —Es obvio que Gillmor eligió el lugar por la proximidad a la escuela, pero también por la privacidad. La mayor parte de la zona es plana, y no es muy adecuada para el lanzamiento clandestino de un dron, pero está al final de un camino de tierra. Parece un granero abandonado o algo así, en una depresión junto a un estanque y rodeado de árboles. Podría poner el dron allí, subirlo a lo alto, y dudo que alguien lo vea. Llegará a la escuela sin pasar por encima de nada más que campos y tierras de cultivo.
  


  
    —¿Qué tan largo es el camino de tierra?
  


  
    —Un poco menos de un cuarto de milla.
  


  
    No iba a acercarme usando la ruta obvia, y menos una tan probable como una carretera.
  


  
    —¿Otros puntos de entrada?
  


  
    —Ninguno. Pero los campos parecen perfectamente cruzables.
  


  
    —Estás viendo las fotos del satélite. ¿Cuál es mi mejor punto de acceso?
  


  
    —Conduce al este de la carretera y entra a pie. Eso te pondrá al otro lado del granero, y debería darte algo de cobertura y ocultación. Imagino que Gillmor está armado.
  


  
    —Muy bien, se lo haré saber al resto del equipo. Llámame si hay algún cambio.
  


  
    —De acuerdo con eso.
  


  
    —¿Y Horton?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Si esto es otra trampa, será mejor que mate a cada uno de nosotros. Porque si queda uno, te encontrará.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —No espero vivir mucho tiempo en cualquier caso, pero sí, entendido. Y buena suerte.
  


  
    Me he apagado. Kanezaki tenía la furgoneta a casi cien kilómetros. Me alegré de que la carretera fuera llana y recta, pero pensé que la furgoneta podría destrozarse en el trayecto a pesar de todo.
  


  
    —Bien —dije, usando el comunicador—, ese era Horton. Hemos localizado a Gillmor. Kanezaki y yo estamos en camino, tiempo estimado de llegada 15 minutos. Suponiendo que no nos estrellemos primero.
  


  
    —Estoy en posición—dijo Treven. —Los profesores están llegando. Y algunos niños. Un policía en la entrada principal.
  


  
    —En posición—dijo Larison. —¿Dox, estás ahí?
  


  
    —No sólo estoy aquí,— dijo Dox, con su serena voz de francotirador, —sino que te estoy mirando en este mismo momento a través de mi pequeña mira reticular. Me alegro de que hayamos resuelto nuestra animosidad antes, ¿no?
  


  
    No hubo respuesta. Dox dijo.
  


  
    —Hey, hombre, sólo estoy bromeando.
  


  
    —¡Maldita sea, no bromees así! —dije, temiendo otra erupción, esperando que mi intervención aplacara a Larison.
  


  
    Golpeamos un bache y la furgoneta casi se pone en órbita.
  


  
    —¡Jesús! —dije, apretando más el cinturón de seguridad.
  


  
    Kanezaki, sereno como Dox, dijo:
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Lo mantuvo inmovilizado hasta que nos desviamos de la carretera de dos carriles, y para cuando llegamos al camino de tierra que lleva al granero, lo tenía por debajo del límite de velocidad. Seguimos avanzando otro cuarto de milla, y entonces se hizo a un lado en una hondonada de la carretera.
  


  
    —No voy a esperar en la furgoneta, —dijo. —Y no tenemos tiempo para discutir sobre ello.
  


  
    Probablemente tenía razón.
  


  
    —Bien, —dije. —Quédate a mi izquierda mientras nos acercamos. Cuando lleguemos al granero, tú marcas a la izquierda y yo a la derecha. Déjame hablar con Gillmor primero, ¿de acuerdo?
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No se trata de la gloria. Si el dron sigue en el suelo, podemos dispararle, o tú puedes, no me importa. Pero si el avión no tripulado está arriba, tenemos que tratar de hacer que lo traiga de vuelta, ¿verdad?
  


  
    —Ese es un buen punto.
  


  
    —Sí, trato de pensar en cosas así.
  


  
    —Bien, tú lo atacas primero.
  


  
    —Buena idea. Además, no asumamos que está solo. Mantén los ojos abiertos. Si Gillmor está en los controles y ves a alguien más, entonces por todos los medios, dispara al otro tipo, sólo será seguridad, y será una cosa menos de la que tengamos que preocuparnos.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Parecía asustado. No inspiraba confianza.
  


  
    Miré el HK que tenía en la mano.
  


  
    —Sabes cómo usarla, ¿verdad?
  


  
    —He tenido el entrenamiento, sí.
  


  
    Que era otra forma de decir, pero no la experiencia.
  


  
    —Bien, —dije. —Recuerda. Postura agresiva, agarre de gorila, vista frontal en el objetivo, apretar el gatillo.
  


  
    Me dedicó una sonrisa apretada.
  


  
    —Dox siempre dijo que tú microgestionas.
  


  
    Maldita sea, tenía razón. Iba a actuar o no. Cualquier cosa que le dijera en ese momento no iba a marcar la diferencia.
  


  
    —Muy bien—dije. —Vamos. Para el beneficio de los otros—dije, —Kanezaki y yo nos estamos moviendo en el granero ahora. Deberíamos estar en el objetivo en cinco minutos.—
  


  
    Nos dirigimos hacia el norte un cuarto de milla a través de un pastizal plano, y luego hacia el oeste, manteniéndonos bajos y moviéndonos rápidamente. Había un grupo de árboles entre nosotros y nuestro objetivo, pero, aparte de eso, no había cobertura ni ocultación en ninguna parte. Intenté no pensar en los francotiradores y en el aspecto que tendríamos si uno de ellos nos observara desde aquel granero. Cuando llegamos a los árboles, nos detuvimos. Pude ver el granero. Era circular, de unos seis metros de altura, pero se estaba desmoronando y no ofrecía escondites para francotiradores, al menos nada que mirara en nuestra dirección. Gracias a Dios. No podía ver a su alrededor. Había un camión parcialmente visible junto a un estanque a la derecha, lo que podría haber sido una buena noticia, pero no había señales de gente. Nos íbamos a meter en un buen lío si la información de Hort estaba equivocada, y no había nadie aquí.
  


  
    —Los niños van por la entrada principal, —oí decir a Dox en el auricular. —Muchos. Llegando desde el vecindario y algunos siendo dejados por sus padres. No hay señales de nuestros tiradores.
  


  
    —Mi lado también está despejado,— dijo Larison.
  


  
    —Lo mismo—dijo Treven.
  


  
    —John, espero que estés en posición,— dijo Dox. —Nuestra línea de tiempo se está volviendo un poco apretada.
  


  
    No quería hablar, pero golpeé dos veces el brazo con un dedo.
  


  
    —De acuerdo con eso— dijo Dox.
  


  
    Miré a Kanezaki. Estaba pálido. Esperaba que se pusiera bien. Incliné la cabeza hacia el granero. Él asintió una vez y nos acercamos, con las armas en alto ahora. No sabía quién lo había entrenado, pero tenía que admitir que habían hecho un buen trabajo. A pesar de su evidente miedo, tenía su HK en alto, su cabeza giraba para aumentar su rango de visión y se impulsaba con un bonito y suave movimiento.
  


  
    Llegamos a la pared del granero. Olía a tierra y a heno y tuve el impulso de aferrarme a él que siempre se siente justo antes de salir de la última posición de cobertura decente. Todavía no había señales de nadie en el camión.
  


  
    Hice una señal a la izquierda a Kanezaki. Él asintió y se alejó. Me dirigí a la derecha.
  


  
    En el límite de la circunferencia de la estructura, me agazapé y lancé la cabeza alrededor y luego hacia atrás. En el instante en que me había quedado al descubierto, había visto a Gillmor, un caucásico alto y enjuto, vestido con traje de caza y con un traje alto y ajustado de color gris. Estaba de pie, de cara a la carretera, trabajando con el teclado de lo que parecía un gran ordenador portátil suspendido a la altura de la cintura de una correa alrededor del cuello.
  


  
    Di un paso alrededor, con el HK sobre él. Comprobé mis flancos rápidamente, y luego dije en voz alta, de mando.
  


  
    —Gillmor. No te muevas.
  


  
    Se puso en marcha y me miró. Pero sus manos permanecieron en los controles.
  


  
    —¡Levante las manos! —grité.
  


  
    Escuché a Dox en mi oído:
  


  
    —Los tiradores han llegado. Corriendo hacia la entrada principal. Larison, ganas el premio a la presciencia. Enfréntalos ahora.
  


  
    Oí un suave chasquido. Otro. Luego dos más.
  


  
    —Gracias por jugar—dijo Dox. —Siguientes concursantes.
  


  
    —¡Tus cuatro tiradores han muerto! —dije, girando a izquierda y derecha para comprobar mis flancos. —Ni siquiera lograron entrar. ¡Ahora manos arriba, o estáis muertos ahí mismo! —
  


  
    Levantó las manos y se giró para mirarme.
  


  
    —¡Que lo rodee! —Llamé a Kanezaki. —Vigila el camión, no sé si hay alguien dentro.
  


  
    Kanezaki salió, pasando por delante de Gillmor, con su HK en alto.
  


  
    Gillmor le miró, y luego volvió a mirarme.
  


  
    —¿Quién te envió? ¿Fue Horton?
  


  
    —Llámalo de nuevo, —dije. —El dron.
  


  
    —No.
  


  
    —Devuélvelo—dije, con la voz apagada. —No voy a preguntar de nuevo. Te dispararé en la cabeza.
  


  
    —No importa si muero—dijo, asintiendo. —La misión seguirá siendo un éxito.
  


  
    De acuerdo, pensé, y le disparé en la cabeza. La HK pateó, hubo un crujido tan fuerte como el golpe de una máquina de coser, y un agujero apareció en su frente. Su cuerpo se estremeció, sus rodillas se doblaron y cayó al suelo de espaldas.
  


  
    —¡Jesucristo! —gritó Kanezaki. —¿Cómo vamos a detener el avión no tripulado ahora?
  


  
    —¡Comprueba el camión!— Dije. —Y mantente alerta.
  


  
    Oí a Dox reírse.
  


  
    —El policía está flipando. Se está preguntando, ¿Quiénes eran esos cuatro tipos que me estaban atacando, y por qué se les descabezó de repente?
  


  
    Me apresuré hacia el cuerpo de Gillmor y examiné el portátil. Dos joysticks, lecturas de telemetría, una señal de vídeo que parecía provenir de una cámara del dron. Reconocí el terreno de los mapas que habíamos revisado. La carretera rural este/oeste por la que habíamos llegado desde Lincoln. El río justo al sur.
  


  
    Oh, mierda, lo ha programado para que vaya recto por...
  


  
    Disparos a mi derecha. Giré. Kanezaki había caído. Vi movimiento en el extremo más alejado del camión.
  


  
    Corrí hacia el granero.
  


  
    No había tiempo para pensar en Kanezaki. Esperaba que hubiera recibido los impactos de la Piel de Dragón, pero no lo sabía.
  


  
    —Dox —dije por el micrófono mientras me ponía a cubierto—, Gilmor ha caído, pero ha programado el dron para que vaya directamente a la escuela. Creo que ha programado los fuegos infernales para que vayan en el último momento y luego el dron los siga, o quizás para que detonen al impactar con el dron. Viene hacia ti desde el este. Tiempo estimado de llegada: tres, tal vez cuatro minutos. ¿Puedes derribarlo?
  


  
    —No lo sé. ¿Dónde está su aviónica?
  


  
    Volví a girar la cabeza hacia atrás. Tres disparos sonaron desde el lado más alejado del camión y las balas golpearon la pared del granero. Trozos de hormigón desprendidos me golpearon.
  


  
    —¡No sé, yo no diseñé la maldita cosa! El morro, supongo.
  


  
    —¿Supongo que no puedes preguntarle a Gillmor?
  


  
    Otro disparo, otra salpicadura de hormigón. Fui lejanamente consciente de que si el tirador disparaba incluso cuando yo no me mostraba, no podía ser tan bueno.
  


  
    —¡Gillmor está muerto!— Dije.
  


  
    —Bueno, dadas las circunstancias y suponiendo que no tengamos ningún otro experto en arquitectura de drones a mano, tendría que calificarlo como un fracaso.
  


  
    A menos, pensé, que el tirador estuviera cubriendo a alguien que venía por mi izquierda. Me moví hacia el otro lado del granero, el HK arriba. —
  


  
    Treven, Larison, tenéis que salir de ahí ahora.
  


  
    —Voy a entrar, —dijo Treven. —Tienen que evacuar.—
  


  
    —¡No tienes tiempo!
  


  
    —Lo intentaré.—
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Maldita sea—dijo Larison. —Sabía que esto iba a pasar. Yo también voy a entrar.
  


  
    —Usa los lados,— dijo Dox con calma. —Si te acercas al frente, tendrás que enfrentarte a un policía muy molesto.
  


  
    —Entendido,— dijo Treven.
  


  
    —Vamos a entrar,— dijo Larison. —Maldita sea.
  


  
    El otro lado del granero estaba despejado. Era sólo un tipo, entonces. Y no era tan bueno. Me pregunté si podría cargar el camión desde aquí.
  


  
    —Dox,— dije. —¿Lo ves?
  


  
    —Aún no, pero estoy mirando.—
  


  
    Oí a Treven y Larison gritar:
  


  
    —¡Hay una bomba en la escuela! ¡Esto no es una broma y no es un simulacro! ¡Todo el mundo tiene que evacuar ahora y dispersarse a por lo menos cien yardas! ¡Muévanse! ¡Muévanse!
  


  
    —Vamos, cariño, —oí decir a Dox. —¿Dónde estás? Ven con Dox.—
  


  
    Aspiré una profunda bocanada de aire y la exhalé, preparándome para cargar el camión. Conté uno, dos...
  


  
    Oí tres crujidos suaves, y luego un disparo. Rodeé el lado del granero y me dirigí directamente al camión.
  


  
    No era necesario. Kanezaki estaba de pie, a la izquierda del camión, con la HK a la altura de la barbilla e inclinada hacia el suelo, con el humo saliendo de la boca del supresor. Me agaché y miré bajo el chasis del camión. Había un cuerpo tendido al otro lado.
  


  
    —¿Está muerto?—dije.
  


  
    —Creo que sí. Parecía estar en estado de shock.
  


  
    —Bueno, ¡maldita sea, asegúrate!
  


  
    Oí otro suave chasquido. Luego.
  


  
    —Está muerto.
  


  
    Dox, en mi oído:
  


  
    —Maldita sea, estoy recibiendo fuego.—
  


  
    Lo dijo con tanta calma que tardé un minuto en entender lo que significaba.
  


  
    —¿Alguien te está disparando?
  


  
    Treven y Larison seguían gritando. Sonaba como un pandemónium dentro de la escuela.
  


  
    —Sí —dijo Dox—, es ese policía. Debe haberme visto. Buenos ojos. Necesitaría un golpe de suerte infernal para darme desde allí, pero aun así agradecería que alguien lo derribara o algo así. Preferiría no disparar a un oficial de policía. ¿Treven, Larison?
  


  
    —Estoy en ello,— dijo Larison.
  


  
    —Gracias—dijo Dox. —Todavía no hay señales del dron. Sin embargo, todos los niños están saliendo corriendo de la escuela. Buen trabajo.
  


  
    Pasaron unos segundos. Oí un sonido, mitad golpe, mitad crujido, y Dox dijo:
  


  
    —¡Gracias, señor Larison! Ooh, eso tuvo que doler.
  


  
    —¿Qué pasó? —dije.
  


  
    —Ha golpeado al policía, —dijo Larison. —Tomó su arma.—
  


  
    Le oí decir.
  


  
    —Aquí, lo siento por eso, señor. Somos del gobierno, no estamos aquí para hacer daño a nadie. La escuela está siendo atacada y tienes que huir de ella antes de que la bomba explote, ¿entiendes? Corre con los niños, te necesitan.
  


  
    —Lo veo, —dijo Dox. —Va muy rápido. Voy a tener que guiarlo un poco.—
  


  
    Kanezaki y yo corrimos hacia los controles del dron.
  


  
    —¿Estás bien? —dije.
  


  
    —Me golpeó en el chaleco. Me derribó. Estoy bien.
  


  
    Gillmor, de espaldas, con las piernas dobladas bajo él, los ojos fijos y sin vista, seguía sujetando los controles. Miramos la pantalla. Podía ver la escuela a través de la cámara del dron. El dron se dirigía hacia ella.
  


  
    Oí un suave crujido. La imagen en la pantalla se estremeció, luego se estabilizó.
  


  
    —Le ha dado, pero no en el morro —dijo Dox. Oí una serie de crujidos adicionales. La imagen de la pantalla se estremeció violentamente, pero se estabilizó de nuevo.
  


  
    —¿De qué demonios está hecha esa cosa?—dijo Dox. —Acabo de ponerle dieciséis balas. Muy bien, cambiando los cargadores.
  


  
    —Larison, Treven, salid de ahí, joder —dije. —Habéis hecho todo lo que habéis podido. No hay más tiempo. ¡Vamos!
  


  
    La escuela estaba en el centro de la pantalla y se expandía rápidamente. Pensé que el dron no podía estar a más de unos segundos del impacto.
  


  
    —Muy bien, cariño, —oí decir a Dox. —Ven aquí. Ven a coger lo que tengo para ti.—
  


  
    Hubo un tamborileo metódico de crujidos. La imagen de la escuela se estremeció. Se agitó. Se estabilizó, llenando toda la pantalla-
  


  
    Y entonces la cámara viró y comenzó a girar salvajemente.
  


  
    —Hola—dijo Dox, con un tono de francotirador normalmente muy tranquilo. —Anota uno para el equipo local.
  


  
    El cielo pasó en la pantalla, luego el suelo, y después todo se movía tan rápido que no pude distinguir ningún rasgo. Un momento después, la pantalla se oscureció.
  


  
    —¿Dónde cayó? —dije.
  


  
    —No en la escuela—dijo Dox. —Pero en el aparcamiento. Maldita sea, estuvo cerca. No creo que nadie haya resultado herido.
  


  
    —¿Las ojivas detonaron?
  


  
    —No, señor. Gillmor debe haberlas configurado para que exploten al impactar de frente.
  


  
    —¿Treven, Larison, están bien?
  


  
    —Bien—dijo Larison. —Se aleja hacia el sureste.
  


  
    Escuché sirenas en el fondo.
  


  
    —Lo mismo—dijo Treven. —Podría usar una camioneta. Me siento un poco llamativo en este momento.
  


  
    —Vamos a la salida—dije. —Dox, tú especialmente. Ese policía va a reportar fuego de francotirador que viene de tu posición. Nos reuniremos en veinte minutos. O menos, por la forma en que Kanezaki conduce.—
  


  
    Esperaba que Treven y Larison pudieran escabullirse sin problemas en el tumulto del exterior de la escuela. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que aparecieran testigos coherentes que los describieran a la policía que llegara. Y Dox necesitaba alejarse de su escondite.
  


  
    Kanezaki sacó un iPhone y fotografió el cuerpo de Gillmor y los mandos que tenía encima.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —dije.
  


  
    —Esta es nuestra prueba. —Empezó a mover el teléfono en un pequeño círculo, hablando mientras lo hacía. Me di cuenta de que debía haber cambiado al modo de vídeo.
  


  
    —Tenemos que irnos —dije.
  


  
    Levantó un dedo.
  


  
    —El hombre que está en el suelo es el nuevo jefe del Centro Nacional Antiterrorista, Dan Gillmor, que controlaba el dron que ha atacado hoy una escuela en Lincoln. Esto es Palmyra, Nebraska, a unos veinticinco kilómetros de distancia —.
  


  
    Se acercó al tipo al que había disparado y le hizo una foto también, luego filmó la camioneta y sus matrículas, hablando todo el tiempo, fechas y coordenadas y detalles de identificación. Luego volvimos a la furgoneta, que condujo como si el viaje fuera sólo un calentamiento. Llegamos al punto de salida, una iglesia a una milla de la escuela, en menos de quince minutos. Kanezaki redujo la velocidad y entró en el aparcamiento.
  


  
    —Somos nosotros —dije en el comunicador, y Dox, Larison y Treven salieron de detrás de un contenedor. Subieron a la furgoneta y nos fuimos a una velocidad normal.
  


  
    Subí a la parte trasera. Todos se dieron la mano. Le dije a Dox. —Buenos tiros.
  


  
    —Diablos —dijo Dox—, si hubiera sido bueno, lo habría tirado al primer disparo.
  


  
    —Oye, —dijo Treven, —lo pusiste en el suelo. Eso es lo único que cuenta.—
  


  
    —Bueno —dijo Dox, mirándome—, no quiero culpar a nadie más de lo que me ha costado, pero no creo que la aviónica de ese modelo concreto de dron esté en el morro, a no ser que esté muy endurecida. Al final simplemente disparé a la mierda de la cosa, y esperé que le diera a algo vital. Lo que aparentemente hice.
  


  
    Todos nos reímos.
  


  
    —Tom,— dijo Dox. —¿Estás bien? ¿Te he oído decir que te han dado?
  


  
    —En el chaleco—dijo. —Estoy bien.
  


  
    —Te va a doler luego,—dije. —Pero al diablo con eso. Buen disparo.
  


  
    —¿Le disparaste a Gillmor? —Dijo Dox. —Pensé que era Rain.
  


  
    —No, su seguridad—dijo Kanezaki.
  


  
    —Quien me tenía inmovilizado, —añadí.
  


  
    —¡Oo-rah! —Dox dijo. —Que alguien me dé un cigarro a ese hombre. ¿Fue tu primer asesinato?
  


  
    —Supongo que sí—dijo Kanezaki.
  


  
    —Supones, —dijo Dox. —Eso es gracioso. Bueno, ya sabes lo que dicen. Nunca se olvida la primera. Me alegro de que te devolviera los disparos. Eso lo hará un poco más fácil después.—
  


  
    Miré a Larison.
  


  
    —Gracias por escucharme.—
  


  
    Hizo una pausa y luego dijo:
  


  
    —Tenía mis dudas al entrar en esa escuela un minuto antes de un par de misiles Hellfire. Pero... sí.—
  


  
    Se volvió hacia Dox y le dijo:
  


  
    —No vuelvas a joderme con lo de estar en tu punto de mira. Jamás. ¿Entiendes?
  


  
    Pensé, Cristo, aquí vamos de nuevo. Pero Dox se limitó a sonreír y dijo:
  


  
    —Está bien, está bien, sólo intentaba aliviar la tensión. Mensaje recibido y no lo volveré a hacer —.
  


  
    Le tendió la mano y, tras un momento, Larison se la estrechó.
  


  
    —¿A dónde nos dirigimos? —El aeropuerto está en la otra dirección.
  


  
    —Quiero salir de Nebraska—dijo Kanezaki. —Sigamos conduciendo y lo iremos resolviendo sobre la marcha.
  


  
    —Dios mío, otro viaje por carretera no, —dijo Dox. —Todavía me estoy recuperando del último.
  


  
    Todos nos reímos de eso. Me di cuenta de que ni siquiera me importaba a dónde íbamos.
  


  Capítulo Treinta y dos



  


  
    SÓLO llegamos hasta Des Moines. El contragolpe parasimpático contra una oleada de adrenalina de combate es feroz, y todos estábamos ya agotados. En cuanto supimos que estábamos a salvo fuera de Lincoln, empezamos a flaquear. Paramos en un motel de carretera y nos registramos en dos habitaciones contiguas. Vimos las noticias durante un rato, pero todo era muy confuso. En general, se presentaba como un ataque terrorista fallido, lo que en cierto modo, por supuesto, lo era. Tal y como estaban las cosas, parecía que iba a ayudar a los objetivos de los conspiradores, aunque no tanto como lo habría hecho un ataque exitoso. Pero la gente seguía entrando en pánico por la aparentemente nueva amenaza, y por no poder enviar a sus hijos a la escuela, y por cómo el gobierno tenía que hacer más para protegerlos. Tal vez con la aparición de pruebas de lo sucedido, incluyendo las fotografías y el vídeo de Kanezaki, la narrativa podría cambiar. Y, por supuesto, tal vez Horton hiciera algo para orientar las cosas en la dirección que dijo que quería que tomaran. Pero, en general, todo el asunto era desalentador. Lo vimos hasta que no pudimos más. Entonces nos desmayamos.
  


  
    Cuando nos despertamos, volvimos a encender la televisión, y parecía que la narrativa había cambiado. Ahora se hablaba de un grupo de comandos secretos que habían matado a los yihadistas y habían frustrado el complot y evacuado a los niños. Me pregunté qué sería lo siguiente.
  


  
    Kanezaki subió su material a Wikileaks. Sin más, podría ser descartado como material de teoría conspirativa marginal. Algún portavoz anónimo explicaría cómo Gillmor había estado operando el avión no tripulado para eliminar a los terroristas; que los terroristas se habían enterado de su posición y lo habían abatido a sangre fría, haciendo que el avión no tripulado se estrellara; pero que sus ingeniosos hombres se las habían arreglado para eliminar la amenaza terrorista, incluso cuando su valiente líder estaba muriendo.
  


  
    Descubrí que no me importaba demasiado. Habíamos hecho lo que podíamos. Y lo habíamos hecho bien. Ahora lo único que tenía que hacer era encontrar la forma de salir del país y disfrutar de mis veinticinco millones.
  


  
    El teléfono satelital de Kanezaki zumbó. Era Horton. Kanezaki me pasó el teléfono.
  


  
    —Gracias—dijo. —No merezco ser el beneficiario de tus actos, pero lo soy.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Estoy seguro de que muy pronto me enviarán al infierno, de una forma u otra. Pero mientras tanto, me has dado las herramientas que necesito para redirigir esto como siempre esperé, y convertirlo en una fuerza para el bien.—
  


  
    —Todas las personas que murieron en esos atentados, —dije. —Me alegro de que haya sido por un bien mayor.—
  


  
    Me sentí vagamente hipócrita al decirlo. Por otro lado, nunca había bombardeado a un grupo de inocentes.
  


  
    —Hubiera sido peor si hubiera sido para nada, —dijo. —O por menos que nada.—
  


  
    —Bueno, entonces, tienes lo que querías.—Pensé, pero no dije, que igual vas a morir. Pero supuse que él lo sabía. Ya lo había reconocido.
  


  
    —Hay dos cosas que quiero que sepas—dijo.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —Primero, he introducido en los canales apropiados la noción de que ustedes cuatro hombres fueron colocados inadvertidamente en la lista de asesinatos del presidente. Que su presencia allí se debió a un fallo de inteligencia que a su vez fue el resultado de su intrépida penetración en la organización que patrocina estos ataques. Que, de hecho, fuisteis vosotros, todos vosotros, los que ignorasteis el peligro de una equivocada persecución nacional para continuar vuestra misión y salvar a los niños de esa escuela. No os enfrentaréis a más hostilidades por parte de ningún personal militar, de inteligencia o de las fuerzas del orden estadounidenses, ni de ningún otro tipo.—
  


  
    Deseaba poder creerle.
  


  
    —Pensé que habías dicho que no tenías esa clase de jugo desde que renunciaste.—
  


  
    —Dado mi historial y desde mi discurso, no estoy sin influencia. Y mi influencia está destinada a crecer.—
  


  
    —Ya lo sabías en su momento. Cuando tuvimos a tu hija. Pero no dijiste nada.
  


  
    —No me habrías creído. Y además, necesitabas darme algo con lo que trabajar. Lo cual tienes. Los restos de ese avión no tripulado están actualmente bajo la custodia de la policía local de Lincoln. El gobierno federal tendrá dificultades para quitárselo y hacerlo desaparecer, dada la magnitud de lo que acaba de ocurrir en su comunidad.
  


  
    —Hay más pruebas en camino, —dije.
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    —Fotos y videos de Gillmor. Todo subido a Wikileaks. No podrías detenerlo ahora aunque quisieras.
  


  
    —¿Detenerlo? Me parece bien. De hecho, he subido mi propio tesoro de información a la buena gente de Wikileaks, que se encargará de su correcta difusión más fielmente que el New York Times o el Washington Post.
  


  
    —¿Qué información?
  


  
    —Pruebas sólidas de quién estaba realmente detrás de este golpe. Junto con algunas pruebas no relacionadas, pero probablemente aún más condenatorias, de las incorrecciones sexuales y financieras de los individuos identificados. Con más pruebas de este tipo por venir.
  


  
    Pensé en lo que me había dicho sobre Finch, sobre cómo era un agente de información. ¿Horton había adquirido de alguna manera...?
  


  
    Y entonces me di cuenta.
  


  
    —Tú, —dije. —Tú eres el agente de información. No Finch.
  


  
    —Eso es correcto.—
  


  
    No estaba conectando los puntos.
  


  
    —Explícate.—
  


  
    —La mejor manera de decir una mentira es disimularla con mucho de verdad. Por eso en todo este asunto, casi todo lo que te he dicho ha sido verdad.—
  


  
    —¿Entonces por qué nos hiciste matar a Shorrock y Finch?
  


  
    —Porque estaban tratando de detener el golpe, por supuesto.—
  


  
    Lo pensé por un momento.
  


  
    —Y pensaron que tú también lo hacías.
  


  
    —Así es. Pero queríamos detenerlo de diferentes maneras. Y en diferentes momentos. Y además, ellos eran los únicos que tenían conocimiento de mi participación directa. Si no los hubiera hecho desaparecer, cuando me convertí en el héroe de América al rechazar la oferta del presidente como lo hice, habrían estado en posición de contradecirme. Tal y como están las cosas, puedo dejar claro que, de hecho, fueron asesinados por los conspiradores porque intentaban detener el golpe.
  


  
    —Pero fueron asesinados por los conspiradores. Por usted.
  


  
    —Reconozco que hay algo de ironía en esto.
  


  
    —Así que la razón por la que necesitabas que murieran de lo que parecían causas naturales...
  


  
    —Fue por dos razones. Primero, no quería que Finch concluyera, por la muerte de Shorrock, que podría ser un objetivo por oponerse al golpe.
  


  
    —...porque eso hubiera hecho más difícil llegar a él.
  


  
    —Sí. Y segundo, porque cuando el presidente me nombró su nuevo asesor antiterrorista, no podía tener preguntas sobre si yo podría haber tenido algo que ver con la muerte de Finch.—
  


  
    —Sabías que el presidente te iba a nombrar.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Porque tenías información que aseguraría que la gente correcta lo hiciera.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Pero filtraste que el cianuro estaba involucrado. No vi ninguna ventaja en mencionarle que no lo habíamos usado.
  


  
    —"Filtrar" no sería la palabra correcta. Esa información se difundió de forma muy selectiva.
  


  
    —Para hacernos sospechosos. Para que nos eliminaran.
  


  
    —Sí, aunque en retrospectiva no me disgusta que mis intentos hayan fallado.
  


  
    —Y esto fue porque, ¿cómo lo dijiste? Podríamos contradecirte.
  


  
    —También es correcto.
  


  
    —Pero podríamos contradecirte ahora.
  


  
    —Espero que no lo hagas. Pero incluso si lo intentas, no creo que te vaya bien. Tengo activos ahora, y como he dicho van a crecer dramáticamente. No creo que quieras enfrentar tu palabra pública con la mía. Y aunque pudieras perjudicarme de esa manera, y no creo que puedas en este momento, atraería la atención sobre todos vosotros, y creo que ya has tenido bastante de eso. Si yo fuera tú, me limitaría a disfrutar tranquilamente de mi nueva riqueza.
  


  
    Si era una amenaza, era una amenaza sutil. Dije,
  


  
    —¿Por qué sigues diciendo que tus activos están aumentando? ¿Qué significa eso?
  


  
    —Sí, esa era la segunda cosa que quería mencionar. En los próximos días, a medida que las noticias sobre la naturaleza de falsa bandera, inspirada por la oligarquía, de los recientes acontecimientos se filtren en los medios de comunicación establecidos, leerán una variedad de artículos muy halagadores sobre mí. Sobre mi valor, mi perspicacia y mi integridad. ¿Treven le informó sobre nuestra conversación acerca de una comisión de alto nivel?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, la comisión ya está en marcha. Con la marca que he comenzado a establecer y estoy teniendo la ayuda de los medios de comunicación más, y como jefe de la comisión, voy a ser una fuerza muy poderosa para el bien en este país.—
  


  
    No respondí. Estaba pensando que todavía se puede llegar a ti.
  


  
    Se rió. —Sé lo que estás pensando. Y tienes razón. Así que déjame preguntarte esto. Dame un año. Espero que me tome ese tiempo para asegurarme de que las cosas funcionen bien. Si no te gusta lo que hago, siempre puedes venir a por mí antes. Pero si apruebas mi propósito y mi actuación, y quieres extraer alguna medida de bien de los recientes y horribles acontecimientos de los que, te guste o no, has formado parte, entonces me dejarás terminar mi trabajo. Después de eso, planeo retirarme. Tengo un lugar en Virginia. Muy tranquilo y aislado. Me gusta sentarme solo en el porche por la noche, disfrutando de un whisky y a veces de un cigarro. Imagino que viviré allí tranquilamente, a solas con la agonía de mi infernal culpabilidad. Hasta que alguien decida aliviar mi agonía con una bala.
  


  
    —Sí, —dije, después de un momento. —Hasta entonces.
  


  Capítulo Treinta y tres



  


  
    TODOS nos separamos después de eso, despidiéndonos bajo un cielo azul indiferente frente a la estación de Greyhound de Des Moines. A no ser por el ruido del tráfico de la autopista cercana, la zona estaba tranquila, incluso somnolienta. No había nadie que se fijara en nosotros entre el pavimento agrietado y los edificios de ladrillo entablados, la maleza que se arrastra por los bordillos, los árboles que se balancean con la ligera brisa, con sus hojas a punto de llegar al otoño.
  


  
    Kanezaki tenía que dar muchas explicaciones en el cuartel general, pero me imaginaba que no sólo sobreviviría, sino que lo convertiría en una ventaja. Se estaba volviendo cada vez más formidable, y no podía evitar sentir algo de orgullo por su evolución. Se había comportado bien en el granero y, por lo que yo sabía, su determinación me había salvado la vida. Ciertamente, me había ahorrado la desagradable tarea de apresurar al tipo detrás del camión—Le dije lo bien que lo había hecho, y le pregunté cómo se sentía.
  


  
    —Un poco... conmocionado, —dijo. —Entumecido. No estaba pensando realmente. Al principio no sabía qué había pasado. Me derribaron, y luego me levanté, y simplemente... le disparé.
  


  
    Sonreí.
  


  
    —Dicen que no se puede retener a un buen hombre.
  


  
    Parecía un poco avergonzado.
  


  
    —No sé cómo sentirme al respecto.
  


  
    —Diferentes personas se sienten de diferentes maneras. Dentro de unos días, puede que te sientas molesto. Puede que no sientas nada en absoluto, más que satisfacción y alivio por haberle encerrado antes de que lo hiciera contigo. En cualquier caso, si quieres hablar con alguien que sepa un poco de estas cosas, ponte en contacto, ¿vale?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Gracias por eso.
  


  
    —Y transmite mi agradecimiento a tu hermana por sacarnos del hotel en D.C. Ella fue realmente algo.
  


  
    —Lo haré—dijo. —Por cierto, preguntó por ti. Ha sentado la cabeza desde que éramos niños, y creo que es feliz, pero supongo que en el fondo le siguen gustando los chicos malos.—
  


  
    Me reí.
  


  
    —¿Cuál es su historia?
  


  
    Exhaló un suspiro.
  


  
    —Es muy larga. Te la contaré en otro momento.
  


  
    Por la forma en que se despidió, asegurándose de que todo el mundo supiera cómo contactar con él, supe lo que estaba pensando. Él mismo tenía una colección clandestina de asesinos helados. Con eso, más su alcance de inteligencia, ¿quién sabía cuánto podría lograr?
  


  
    Pensé en desengañarlo. Pero luego pensé en la cantidad de operaciones a las que me había arrastrado a lo largo de los años, y decidí que era una tontería tentar al destino.
  


  
    Dox fue a su casa en Bali—dijo que quería relajarse por un tiempo y disfrutar de su botín mal habido.
  


  
    —No vas a llamar a Kei, ¿verdad? —le pregunté mientras nos despedíamos.
  


  
    Creí que iba a negar que lo hubiera pensado, o que me desviaría con una broma. En lugar de eso—dijo: —Había algo especial en ella, compañero. Realmente lo había. Pero no, no voy a llamarla. Estaría mal.
  


  
    —Sí —dije, respetando su arrepentimiento y su renuncia. —Sería.
  


  
    —¿Y tú? ¿Te estás preparando para ir a Virginia y presentar tus últimos respetos a Horton?
  


  
    —Tal vez, —dije.
  


  
    —¿Porque trató de engañarnos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, normalmente en una situación como esta, diría que sí, que nos ocupemos del negocio. Pero esta vez...
  


  
    —¿Estás pensando en su hija?
  


  
    Asintió con la cabeza. —Sí, creo que la hemos hecho sufrir bastante. Realmente odio la idea de alejar a su padre de ella. Pero también... no sé. Me siento como, ¿cuál es el punto? Tenemos un buen resultado. Además, ¿y si realmente está tratando de arreglar las cosas en los pasillos del poder y tal?
  


  
    —Eso es exactamente lo que quiere que nos preguntemos.
  


  
    —¿Y si es verdad?
  


  
    Todavía estaba ambivalente.
  


  
    —Larison podría tener sus propias ideas, ya sabes.
  


  
    —Dejaré que Larison se preocupe por Larison. Yo sólo me preocupo por ti. Además, creo que va a dejar al viejo Horton en paz.—
  


  
    Me lo preguntaba.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Sólo un presentimiento. Ha recuperado sus diamantes, ¿no? No creo que la venganza vaya a ser una gran prioridad para él, aunque nunca lo admitiría, ni siquiera a sí mismo.
  


  
    —Supongo que lo averiguaremos.
  


  
    —Supongo que lo haremos. Hiciste un buen trabajo, señor Rain, como jefe de nuestra pequeña banda de hermanos. No estaba seguro de que lo tuvieras.
  


  
    Me reí.
  


  
    —No sé nada de eso. ¿Cuántas veces casi nos volamos los sesos? Lo que habríamos hecho al menos una vez, si no hubiera sido por ti.
  


  
    —Bueno, no voy a negar que hice una gran imitación de Cleavon Little justo cuando era necesario. Pero piénsalo de esta manera. Con otra persona a cargo de este equipo, no nos habríamos volado los sesos. Lo habríamos hecho.—
  


  
    Pensé que me estaba dando demasiado crédito, pero no dije nada ni en un sentido ni en otro.
  


  
    —Bien, señor modesto —dijo—, es hora de irnos. Intenta no echarme mucho de menos, ¿vale?
  


  
    —Lo intentaré.
  


  
    —Diablos, ven a Bali. Ahora que estás soltero de nuevo, puedes disfrutar de mi isla como es debido. Conozco todos los mejores lugares y las damas más bonitas. A no ser que creas que vas a volver arrastrándote a Dalila.—
  


  
    Me reí para disimular mi confusión y le dije que lo vería en Bali. De eso, al menos, estaba segura.
  


  
    Fue un poco incómodo con Treven. Seguía siendo militar en activo y no decía a dónde iba. Tenía la sensación de que la vida no era para él, pero que tampoco lo era la jubilación, ni siquiera con veinticinco millones libres de impuestos. Pensé que tal vez era alguien que necesitaba una estructura y una dirección, como un tren necesita unas vías.
  


  
    Todavía me preguntaba, por razones que no podía articular, si no habría estado trabajando en ambos lados de la operación en algún momento. Tal vez fue que no mató a Horton cuando pudo haberlo hecho. En ese momento, no podía culpar a su razonamiento, pero también sospechaba que la razón no era la base real de su reticencia. Percibí la presencia de algún tipo de apego allí, algo entre él y Horton. O tal vez lo que percibía era que Treven intentaba aferrarse a esa estructura que yo creía que necesitaba, una estructura que siempre le había dado un propósito pero que los acontecimientos le estaban quitando. Tal vez el miedo a perder esa estructura le había hecho tender la mano a Horton en algún momento, para intentar jugar a dos bandas contra el medio. Pero suponía que ya no importaba. No quería admitirlo ante mí mismo, pero una parte de mí se alegraba de que probablemente nunca lo supiera. No quería tener que hacer algo al respecto. Era más fácil dejarlo pasar.
  


  
    Larison también se mostraba impreciso sobre sus próximos movimientos, y supuse que se iba con su amante. Esperaba que le fuera bien. Mi propio intento de romance con una civil había acabado con la civil en cuestión intentando matarme. Y era la madre de mi hijo. Por supuesto, no le dije nada, ni sobre su vida personal ni sobre Horton.
  


  
    Me dio las gracias cuando nos despedimos, y no estaba seguro de por qué: por guardar su secreto; por evitar que se alejara de nosotros de una manera que habría lamentado; por correr el riesgo que yo había corrido al confiar en él.
  


  
    —No lo menciones, —dije. —Todo fue por pura autopreservación.
  


  
    —Mierda, —dijo él. —Te lo debo.
  


  
    —¿Qué me debes? Me metiste en una operación que me hizo ganar veinticinco millones.
  


  
    No contestó de inmediato, y me di cuenta de que estaba pensando que su plan original no incluía que yo me quedara con los diamantes. Y que su recuerdo de lo que había planeado originalmente debía de estar produciendo inusuales remordimientos de conciencia. Pensé que había tenido suerte de que las cosas salieran como habían salido. Podría haber ido fácilmente de otra manera.
  


  
    —No sé dónde estaré, exactamente, —dijo. —Pero si me necesitas, te cubriré la espalda.
  


  
    Viniendo de Larison, una oferta así sería tan rara como significativa. Lo agradecí y se lo dije. Tenía el presentimiento de que lo volvería a ver, y también se lo dije.
  


  
    Y así nuestro distanciamiento se disolvió. Por un tiempo, al menos.
  


  
    Volví a Tokio, por supuesto, como siempre, como un salmón que nada río arriba hacia el lugar donde nació. Me instalé y disfruté de la sensación de calma en mi vida. La ciudad seguía recuperándose de forma constante del trauma del terremoto y el tsunami, y yo doné una cantidad imposiblemente grande y apropiadamente anónima a los esfuerzos de ayuda en el norte. Las revelaciones sobre la corrupción que condujo a la fusión del reactor de Fukushima fueron sorprendentes, incluso para un cínico como yo. Sin embargo, no parecía haber nada que hacer. Parecía que Japón, al menos en términos de apatía, no era tan diferente de Estados Unidos.
  


  
    Porque allí también las noticias eran sorprendentes. Revelaciones, acusaciones, cargos de traición. La mayoría de ellas eran ciertas, como Horton había predicho, las mentiras estaban tan cuidadosamente tejidas en la tela que nadie que no entendiera todo el tapiz las descubriría. Horton, de nuevo como predijo, desarrolló un enorme número de seguidores. Hubo peticiones para que se presentara a la presidencia. En su honor, supongo, se negó a hacerlo, e imaginé que lo que la gente creía que era su noble resistencia a la seducción del poder, algún día haría crecer su leyenda.
  


  
    Pero, a pesar de todas las revelaciones, las detenciones y la indignación, no vi muchos cambios. Las guerras siguieron su curso. No hubo revueltas populistas, ni campesinos con horcas asaltando el Capitolio o quemando a los barones de Wall Street, ni siquiera en efigie. Se habló de un tercer partido —un segundo partido habría sido la forma más precisa de decirlo, pensé— pero no surgió nada significativo. Aunque Wikileaks era el conducto para todo lo que estaba saliendo a la luz, el New York Times y todos los demás se llevaban el crédito, como si hubieran tocado algo de esto si Wikileaks no les hubiera obligado, exactamente como había dicho Kanezaki. En general, la gente parecía querer entender la perfidia como un problema de personalidades y no como algo insidioso en sus instituciones.
  


  
    Horton seguía en su empeño, accionando las palancas de su popularidad y poder, pero yo tenía la sensación de que la comisión, lejos de ser un vehículo que podía dirigir a su antojo, era más bien un recipiente que poco a poco iba controlando y conteniendo sus ambiciones. Me preguntaba hasta qué punto estaba decepcionado y si, en las oscuras y silenciosas horas de la madrugada, alguna vez se encontraba sumido en el insomnio de algo parecido a la desesperación, con las almas de todas las vidas que había truncado presionando cerca de él.
  


  
    No me preocupaba que viniera a por ninguno de nosotros. Pensé que había dicho la verdad cuando dijo que no creía que pudiéramos hacerle mucho daño. Y matar a uno de nosotros sin matarnos a todos habría sido peligroso. Si alguno de nosotros decidía que era una amenaza de nuevo, Horton tendría un verdadero problema al que enfrentarse. Y luego estaba su hija, por supuesto. Tal vez ella le había dicho que Dox era un blandengue. Pero Horton no sabría del resto de nosotros. ¿Realmente se arriesgaría a las represalias? Lo dudaba.
  


  
    Observando sus lejanas maquinaciones desde mi refugio en Tokio, tan remoto como el Observador de Marvel Comics en la luna, me pregunté si Horton había interpretado mal su propio país. Tal vez las democracias, tal vez todas las culturas, tenían ciclos de vida, igual que los humanos que las componían. Y tal vez había cosas que las culturas podían hacer para prolongar su vida —el equivalente a hacer ejercicio y comer bien, o, por analogía con lo que había hecho Horton, el equivalente a una cirugía radical—, pero esas cosas, al final, sólo tendrían importancia en los márgenes. Tal vez, independientemente de los esfuerzos de unos pocos excepcionales, los genes ocultos e inherentes al propio ADN de una cultura dictarían la duración de los años, y harían inevitable la aparición de la esclerosis, y la senilidad, y la muerte, tan ineludiblemente como las Parcas cortando el hilo de una vida individual.
  


  
    No sabía lo que quería. Me entrené en el Kodokan y reflexioné en santuarios tranquilos y disfruté de mis clubes de jazz y cafés y bares de whisky. Di largos paseos nocturnos por la ciudad damascena y consideré de lo que había formado parte y lo que casi había causado. Me pregunté por mi hijo y eché de menos a Dalila. Pensé en Horton. No tomé ninguna decisión.
  


  
    Estaba durmiendo mejor de lo que lo había hecho en mucho tiempo. Esperaba que durara.
  


  Nota del autor



  


  
    AUNQUE el D.C. Capital Hilton fue de hecho la sede de la 10ª Convención Anual de la Sociedad de la Constitución Americana, no hay ningún nivel de garaje en el hotel. Aparte de este detalle, todos los lugares de este libro se describen tal y como los he encontrado. Fotos y más en mi sitio web: www.barryeisler.com.
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